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La Fragilité de I’Ecriture :
{ Souveraineté du Vide) de Christian Bobin

Lin Chong Hui

N¢é le 24 avril au Creusot, Christian Bobin, dans une interview ou 1’on lui pose
des questions a propos de sa naissance et de son enfance, répond : « J’aurais une
réponse double a vous faire. Le lieu d’enfance, c’est maintenant. Les visages que je
regarde. Et puis, je ne cherche pas a fuir I’autre réponse. C’est un lieu géographique,
économique. Une ville. Je suis né ici au Creusot. Dans ce lieu ou 1’on se parle, dans la
Montagne aux Boulets, on doit étre a cinquante metres de 1’endroit ou j’ai du faire
cinquante métres en 43 ans. C’est vous dire si j’ai le goit des voyages. »'

En effet, Christian Bobin est un écrivain de la présence, de 1’éternelle présence :
aujourd’hui, maintenant, émerveillement. Il a publié une vingtaine de livres, trés
courts, qui sont tous publiés chez de petits éditeurs. Dans ses livres, une profonde
simplicité et une extréme sensibilité rejoignent 1’ivresse spirituelle contenue dans
I’Amour tandis que le silence, la solitude et aussi ’Amour se métamorphosent en
lumiére. La beauté de la Nature, non celle du Romantisme qui est mystique, mais
celle qui est la plus accessible, la plus limpide, rayonne du dedans au dehors.

« Entre moi et le monde, une vitre, dit-Christian Bobin. Ecrire est une fagon de
la traverser sans la briser. » Entre lui et le monde existe avant tout une tendre relation

amoureuse. Il s’exprime dans une interview :

—Ecrire est la plus faible activité que je connaisse, celle qui permet
d’attendre sans trop s’éloigner de son attente.

—Et qu’attendez-vous ainsi avec tant de constance ?

—J’attends ce qu’on attend toujours : que I’amour qui passe soit un amour
qui demeure.

—NMais si vous attendez en vain ?

~ . 2
—Ce ne peut étre en vain car mon attente et cet amour ne font qu’un seul.

! La Matricule des Anges, Littérature-15février-15avril, numéro 6, propos recueillis par Dominique
Sampiero.
% Le Mensuel Littéraire et Poétique, N°219, La chronique de poésie de Gaspard Hon.
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Tous ses livres sont des irradiations de 1’Amour, ce ne sont pas de jolis mots
superficiels, mais une émancipation dans laquelle toutes les nuances se livrent avec
une sincérité et une pureté—des paroles, mélées a une lumicre enveloppante. Ainsi,

tout est a la fois grave et 1éger.

Un amalgame de 1’essai, du genre épistolaire et de la poésie, la « lettre » est la
forme préférée de Christian Bobin. « J’éprouve une incapacité d’écrire si ce n’est pas
adresser a quelqu’un. Ce peut étre a une femme précise, dans un temps et dans un lieu
précis. Ce peut étre aussi a quelqu’un dont je ne connais pas le visage et dont je n’ai
pas idée. Mais il faut qu’il y ait ce pressentiment d’un destinataire. Je ne peux pas
faire autrement. »°

Ces lettres se suivent d’un livre a un autre comme si Bobin n’écrivait qu’un seul
livre qui durerait longtemps. Le choix de cette forme épistolaire a une autre raison

plus profonde encore qui est celle-ci :

Il y a une chose, dit Christian Bobin, que j’éprouve aussi bien dans 1’écriture
que dans la lecture que dans le temps désert, abandonné, c’est que jamais
rien ne suffit. Ni I’écriture, ni la parole, ni I’attente, ni la solitude, ni I’amour.
Rien ne suffit. Je crois que ¢a vient de 1a, autant de livres. Le livre terminé
ne me donne plus rien, me laisse dépourvu, ne m’aide plus. Il m’aide dans le
temps ou je 1’écris, et ¢’est peut-étre pour cela que j’écris autant et que je

. . 4
passe d’un livre au suivant . . .

De la méme maniére, il partage nos errances, nos solitudes, nos angoisses
comme un confident, un ami. En suivant ces pages d’amour et ces pages de crise, on
songe a rejoindre 1’essence de la vie elle-méme. Ces monologues se tiennent en
équilibre sans commencement ni fin—un moment d’éternité, et c’est dans cette
« souveraineté du vide » qu’on peut enfin se rencontrer.

Pour mieux comprendre cette 1égere gravité, nous allons procéder a une analyse

> MAD Le soir, 15 Mai 1991, par Pierre Maury.
4 -
Ibid.
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des quelques composants moléculaires tels que les déictiques comme les pronoms
personnels et le « ce » cataphorique, aussi un ¢lément fondamental « le mot » qui est

apte a manifester la fragilit¢ de I’écriture.

1. Les Déictiques

« le récipit » : les pronoms personnels

Le récipit pose déja d’emblée le probleme de [1’identification. Les
« symboles-index »°, c’est-a-dire les embrayeurs, ici concernant surtout les pronoms
personnels, leurs significations générales sont fortement bouleversées. Les
embrayeurs possedent, dans une certaine mesure, des valeurs sémantiques stables a
travers tous leurs emplois. Or, dés le récipit, I’auteur ébranle cette stabilité en donnant

ses propres définitions au déictique « vous » :

« Vous seriez loin de votre vie. [. . .] Ce serait une maladie, voila tout, et la
conscience que vous en auriez serait aussi bien la conscience de
I’insuffisance profonde de tous remedes.

Un jour, dans cette absence égale, chronique, vous recevriez ces lettres, trois
lettres. L’apparence serait celle d’un livre. L’auteur, ce serait vous,

c’est-a-dire un autre. Un passant. Une ombre, lointaine. Personne. »°

Le « Vous » de la premicere phrase, en apparence, laisse penser a I’interpellation
d’un narrateur qui dit «je» et que le récit est du type homodiégétique avec le
narrateur comme héros du récit. Mais, a la fin du récipit, est marqué : « I’auteur, ce
serait vous, c¢’est-a-dire un autre. »

Par cet énoncé, les valeurs sémantiques stables de « vous » sont bousculées, tout
d’abord entre un « vous » allocutaire postulé du locuteur «je» et un « vous »
fusionné avec le narrateur «je». Puisque «l’auteur» et « vous» pourraient

éventuellement €tre la méme personne, ce « vous » pourrait étre le narrateur « je »,

> R. Jakobson, Essai de Linguistique Générale, éd. du Seuil,1963.
% Souveraineté du Vide, Christian Bobin, Fata Morgana, 1985.
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dans ce cas, I’identité du locuteur et de I’allocutaire sont identiques, si ce n’est pas
totalement, au moins elles le sont partiellement.

En général, « vous » désigne: tu +tu (+tu...)outu+il (+il..), cependant
ici auteur essaye de faire coincider « vous » avec « je » ou plutdt de faire entrer ce
multiple « vous» dans ce «je» mononucléaire. Ce mélange d’identités, cet
effacement des délimitations entre locuteur et allocutaire, qu’est-ce que cela apporte a
I’écriture elle-méme ? L’effet le plus immédiatement décelable, c¢’est I’effort de faire
coincider le temps de I’écriture et le temps de la lecture. Puisque « vous » est postulé
comme «je», comme une partie du «je», et quand le récit est a la premicre
personne—un narrateur qui dit « je », « vous » assimile dés lors ce « je » de sorte que
c’est « vous » qui est en train d’écrire, et que le récit semble se faire peu a peu au
rythme de la lecture. Dans Souveraineté du Vide, on trouve quelques réflexions sur

Proust ; I’auteur dit :

Quelqu’un parle. Quelqu’un est alité, dans le voisinage de sa mort. Il écrit ce
livre au fur et & mesure de la lecture que j’en fais. Il écrit a partir de
I’abandon enfin entier qui est le sien. Jamais si proche des larmes, de la

sécheresse de la mort. Jamais si proche de la vie, de la brllante nudité de la
7

vie.

Alors, cette assimilation, selon ce que I’auteur laisse entendre, au lieu d’étre
unilatérale, est plutdét réciproque. Non seulement [’allocutaire « vous» se
métamorphose en locuteur, mais encore le locuteur «je» abandonne
volontairement sa propre identité, la frontiere conventionnelle est ainsi ouverte dans
le but d’obtenir une plasticité potentielle.

Ensuite, 1’auteur attribue a ce «vous» déja fusionné avec «je» d’autres
définitions : « C’est-a-dire un autre. Un passant. Une ombre, lointaine.
Personne. » Nous pouvons supposer ici l’existence du pronom de la troisiéme
personne—une non-personne, au singulier comme au pluriel. « Un livre est le produit

d’un autre moi. » a dit Proust, certes. Or, I’auteur de Souveraineté du Vide cherche a

7 bid. pp. 26-27.
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impliquer plus qu’un autre « moi », ou qu’un autre « vous », il ¢élargit le champ en y
introduisant la troisiéme personne—« un passant » que nous pouvons considérer
comme le «il» de la troisieme personne. Puis, 1’auteur continue dans la méme
direction en accentuant le c6té impersonnel : « un passant » devient « une ombre,
lointaine », un « il » sans aucun doute neutre, une non-personne.

A la fin, 'auteur pousse cette métamorphose a 1’extréme en faisant s’évaporer
cette non-personne, de cette fagon, il n’y a plus qu’'une existence
fantomatique—quelque chose qui ressemble a «un vide ». Les soucis de 1’auteur

concernant cette question apparaissent a travers un passage du texte comme celui-ci :

On peut alors écrire. Par exemple écrire. Sans souci d’une lecture. Ecrire
quelque chose. Cela : Il arrive qu’une pierre vacille en toi, puis d’autres,
voisines. Un pan de mur, devant lequel tu ne passais plus guere, cede bientot
sous la poussée lointaine du vent. Tu regardes les pierres dispersées :
disjointes, avec une lenteur passionnée, par les herbes seches de 1’oubli,
creusées par les eaux grises des fatigues, elles ne pouvaient trés longtemps
tenir. Il a suffi d’un souffle pour les renvoyer a leur diversité premicre. Tu
¢coutes les ultimes échos de 1’éboulement. Tu entends ce qu’ils disent :
quelqu’un est parti de toi, qui n’y était jamais entré. Peu a peu s’évanouit la
fascination de ces ruines, s’annule leur dernier pouvoir de convoquer les
regrets. Tu t’éloignes, éprouvant I’informulable d’une lumiere qui te sert a
mesurer I’immensité négligeable de tes pertes.

Ce texte, oui, on peut I’écrire.®
9 9

C’est une des rares parties ou nous voyons [’apparition du pronom de la
deuxiéme personne « tu ». « A la 2°™ personne, écrit Benveniste dans Problémes de
Linguistique Générale |, « tu » est nécessairement désigné par « je » et ne peut étre
pensé hors d’une situation posée a partir de « je » ; en méme temps, « je » énonce
quelque chose comme prédicat de «tux»».’® Puisque dans la corrélation de
personnalité, « je » et « tu » se définissent réciproquement : « tu » comme la personne

« non-subjective » vis-a-vis de « je », la « personne subjective », le « je-tu » forme un

% Ibid. pp.39- 40.
? Tome I, p.288.
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couple qui s’oppose a la « non-personne »—Ile pronom de la troisiéme personne « il »
qui «a pour caractéristique et pour fonctions constantes de représenter, sous le
rapport de la forme méme, un invariant non-personnel, et rien que cela. »'® 1l arrive
parfois que la 3™ personne joue le role d’un représentant syntaxique ; cela ne change
rien 4 sa position. Ainsi, il serait difficile de faire entrer la 3°™ personne en jeu si
’auteur utilisait « tu » au lieu de « vous » dans le récipit.

« Vous » posséde une autre plasticité car il peut fonctionner en francais comme
anaphorique de « on»."" Ce « on» caméléon est capable de subvertir I’opposition
entre « personne » et « non-personne » de sorte que, quand « vous » fusionne avec le
narrateur « je », il peut en effet engendrer de multiples strates de champ sémantique.
De plus, «on»,c’est la forme méme des pronoms personnels qui permet de
comprendre la place des locuteurs dans le proces d’énonciation, c’est I’interprétation
de « on » qui permet de lui attribuer tel ou tel statut énonciatif. '

Grace a cette plasticité, changer les points de vue, c’est-a-dire les focalisations,
s’avere plus facile et le glissement d’un point de vue a un autre se fait moins visible.
Et ceci a une importance primordiale, car les principaux sujets du Souveraineté du
Vide sont la lecture et 1’écriture (sujets que nous allons étudier plus loin) ; pour mieux
exploiter ou réfléchir sur ces questions, étant lecteur ou écrivain, une entité
identifiable ou non identifiable, nommable ou innommable, cette souplesse de
changer le statut énonciatif de «je» en « vous », «il(s) », «on» . . . —ce «je»
devenant cataphorique—parait trés intéressant.

En effet, curieuse mani¢re de remplir « je », pour ensuite le vider ; cependant
une épaisseur est créée au cours du processus. Comme dit ’auteur : « Il y a ces lettres
que je vous écris. Je m’adresse en vous au plus différencié de vous, a ce plus faible

, . . . 1
dénominateur commun, la nuit, la table rase de la nuit. » >

% Problémes de linguistique générale, Benveniste, Tome I, p.231.

" Ibid. p.232.

12 E. Atlani, On I’illusionnist, cité in Stylistique de la prose, Anne Herschberg Pierrot, éd. Lettres Belin
Sup, p.27.

13 Souveraineté du Vide, op.cit., p.41.
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« Ce » déictique et cataphorique

En se différenciant de « ce » anaphorique qui sert a reprendre un élément du
co-texte antérieur, I’adjectif dénominatif « ce » peut avoir, selon les grammairiens,
deux autres emplois : déictique et cataphorique.

Des emplois déictiques, « on entend par la des expressions dont le référent ne
peut étre déterminé que par rapport aux interlocuteurs »'* ; des emplois cataphoriques
signifient que « I’élément nominal « repris » n’est pas placé avant, mais se trouve
dans le groupe nominal déterminé par ce. »'> Nous allons mettre de coté le « ce »
anaphorique, car celui qui caractérise un texte est plutdét le « ce» déictique et
cataphorique.

D’abord, « ce » déictique dans Souveraineté du Vide est utilisé spécifiquement,

presque uniquement, pour désigner le livre méme. Par exemple :

« Je suis parti. Je suis allé me promener, j’ai vu des gens. L’idée m’est venue

de vous écrire une lettre, cette lettre, I’idée d’une lettre infinie sans suite. w10

« Cette lettre » indique bien ce que lecteur est en train de lire : Souveraineté
du Vide. Ou encore, a la fin du livre se trouvent des phrases comme les

suivantes :

« Regardez ce livre. La lumicre qu’il fait entre vos mains. [. . .]

Quant aux mots écrits sur ces pages : quelques herbes, fraichement coupées

dans le vert de la mémoire. » '’

« Ce livre » et « ces pages » nous font remarquer ce que nous tenons dans nos
mains, ce que nous regardons et lisons en ce moment méme. Puisque « ce » est un des
indices d’ostension, ce terme implique un geste désignant 1’objet en méme temps
qu’est prononcée I’instance du terme.'® Par ces « ce » déictiques, I’auteur brise d’une

certaine manicre la lecture, notre lecture, en nous emmenant hors du texte, de sorte

=

Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Oswale Ducrot / Todorov, ed. du Seuil, p.323.
Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Dominique Maingueneau, DUNOD, p.173.
Souveraineté du Vide, op.cit., p.11.

Ibid. p.45.

Problémes de linguistique générale, Tome II, Benveniste, éd. Gallimard, p.82.

© N o W
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que nous sommes obligés de nous arréter et de réfléchir dans la position du lecteur et
sur notre identité de lecteur. Au lieu de rester passif, 1’allocutaire est activé par cette
indice d’ostension « ce» et surtout le narrateur et 1’allocutaire s’interférent, se

stimulent, s’animent. Un autre exemple surprenant est ceci :

« Et c’est le soir de nouveau. La lumiére de la lampe heurte la blancheur de
cette feuille. Il est maintenant trés tard. Je vais poursuivre cette lecture
entamée 1’été dernier, ce livre de Proust que j’emmenais dans mes balades :

ses pages sont encore trempées de soleil. »'°

Dans cet extrait, c’est « cette feuille » qui se fait remarquer. Les adjectifs
démonstratifs étant des déictiques « opaques », leurs deux valeurs: déictique,
cataphorique / anaphorique, ne sont pas toujours séparables. L’auteur du livre joue ici
a plein cette ambiguité. « Cette » peut étre considéré comme cataphorique évoquant
une expérience subjective : c’est la feuille qui se trouve devant le narrateur; ou
comme déictique : c’est la feuille qui se trouve devant les yeux du lecteur, en d’autres
termes, le livre méme.

Le lecteur surpris par cette ambiguité, surtout par le déictique « cette », ne peut
pas ne pas commencer a examiner la relation narrateur-allocuteur d’un autre point de
vue, ni a envisager le texte comme une entité autre qu’on a toujours connue. C’est la
raison pour laquelle le « ce » déictique est caractéristique, car grace a des valeurs
propres au « ce » déictique, le livre a la possibilité de se montrer tel qu’il est devant
les yeux du lecteur et déclenche en méme temps une masse de réflexions intéressantes.
Quant au « ce » cataphorique, il abonde dans le texte. Selon une classification de D.

Maingueneau, on peut distinguer les emplois cataphoriques en trois types :

1) les généralisations a partir de cas particuliers .
2) I’évolution d’une expérience subjective.
3) I’établissement d’une sorte d’identité entre le nom et la séquence qui le

modifie. %°

1 Souveraineté du Vide, op.cit., p.26.
2 Eléments de linguistique pour le texte littéraire, DUNOD, p.174.
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L’emploi du « ce » cataphorique dans Souveraineté du Vide est trés uniforme,

c’est principalement 1’évocation d’une expérience subjective. Par exemple :

« Vous dire I’étrangeté de mes jours, si commune, si banale. Vous dire la

lumiere de ces jours d’hiver, si folle, si douce. Cette allure de printemps,

. . . . . . 21
soudain. Il semblerait que quelque chose ne puisse jamais finir . . . »

Ici, « ces » et « cette » ne servent pas a caractériser de maniére unique un objet,
mais a évoquer des expériences familieres, personnelles, intimes du narrateur. Avec
les adjectifs dénominatifs, le narrateur présente son univers au lecteur (virtuel)
comme si cet univers lui était connu, comme si le lecteur (virtuel) appartenait au
méme monde que le narrateur. Un autre exemple pour cerner encore mieux la

caractéristique du « ce » cataphorique :

« Je regarde le ciel d’aujourd’hui : hatif, confus. J’y trouve de quoi vous
écrire, de quoi vous parler du temps, de ce désert des lumiéres usées par trop
de pluies, trop d’hivers, de ces éclaircies brutales et du désespoir qui en

. . . . 22
procede, qui nécessairement en procede. »

I1 est évident que « ce désert » et « ces éclaircies » évoquent autant la nature que
I’état d’esprit du narrateur. Le flottement se fait discrétement mais incontestablement,
de sorte que le lecteur entre en sourdine dans I’univers intime du narrateur et, si I’on
ose faire des suppositions, dans la conscience méme du narrateur.

Le « ce » cataphorique est effectivement capable de brouiller la distance entre le
récit et le lecteur, et de les rapprocher I'un de l’autre. Le « ce» cataphorique
apparait trés souvent dans des parties de récit concernant la Nature, comme : « Je me
promene, beaucoup. Je vais marcher sur Dieu dans le sous-bois, dans cette lumiere
étrange du sous-bois, dans cette lumicre qui sourd de ’ombre, qui monte de la

23 . ALA
terre. »° Ou comme : « Il y a ces promenades, ces regards incessants sur tout, arrétés

21 Souveraineté du Vide, op.cit., p.23.
22 bid. p.37.
2 \bid. p.17.
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partout, cette éternité rompue des promenades. »** Aussi, dans des parties de récit

concernant la lecture et I’écriture. Par exemple :

« Ce toucher des mots, cette irradiation de la voix qui dans I’ame engourdie
du lecteur détectent des nappes d’eau vive, des sources de feu: les vrais

Y, e . . 25
écrivains sont des sourciers. »

Ou un autre exemple :

« Sablier des lectures, ou ne s’écoule que I’immobile, qui ne mesure que

r A . 2
cette heure avancée dans le coeur, la méme, toujours, la seule. » 6

Ce n’est pas par hasard que « ce » cataphorique se concentre sur ces deux sujets,
il produit I’espace référentiel du récit, un espace moins concret qu’abstrait, parce qu’il
s’agit plutot de I’espace mental. La Nature est un reflet du monde intérieur tandis que
la lecture et 1’écriture, ce sont déja des activités mentales. Le « ce » cataphorique
fonctionne dans la méme direction que les pronoms personnels, tous les deux

ensemble contribuent a créer de multiples profondeurs et facettes du récit.

2. Le mot

les classémes : les semes généraux.

En étudiant les signifiés dans leur dénotation, le vocabulaire surtout les noms et
les adjectifs, ceux qui concernent physiquement ou émotionnellement I’Homme,
occupent une place considérable ; ensuite, ce sont ceux de la Nature. Les lexies
matérielles, c’est-a-dire les objets concrets, sont assez limitées. Par contre, celles qui
sont immatérielles sont abondantes. Les indications sur I’écoulement du temps sont
elles, trés peu nombreuses, quelques mots vagues, rien de précis. Et les verbes qui

expriment les actions ne sont pas sortis de certaines catégories dont les traits sont

2 \bid. p.41.
2 1bid. p.13.
2% 1bid. p.30.
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caractéristiques. Mais, a quoi sert cette division ? Ou peut-elle nous conduire ? Alors,
examinons de pres les lexies de chaque partie.

D’abord, le physique de I’homme, nous remarquons le vocabulaire comme ceci :
le corps, le visage, les mains, les doigts, la nudité, la chair, I’age, la vie ; également
ceux qui sont a I’intérieur du corps : le coeur, le sang, la voix, le regard, la respiration.
Les noms concernant des symptomes que le corps peut manifester y sont
omniprésents : la brhlure, la fievre, la plaie, la maladie, la caresse, la blessure, le
repos, I’insomnie.

Ces trois séries de s€mes, au premier coup d’oeil, n’ont rien de particulierement
extraordinaires. Mais, si nous faisons attention a comment 1’auteur sélectionne le
vocabulaire, nous verrons que ces lexies manifestent déja sommairement les
tendances du récit et signalent la direction choisie.

La premiere série de semes, les parties physiques choisies sont celles qui sont les
plus expressives : les mouvements des mains, des doigts et les expressions du visage
révelent, consciemment ou inconsciemment, les états d’esprit, les émotions. Il va sans
dire que la nudité et la chair, nullement dissimulées, montrent ’homme a 1’état
originel.

La deuxiéme série de sémes: le coeur, le sang, la respiration, ne sont pas
seulement des visceres, car ils posseédent des fonctions vitales qui gardent I’homme en
vie : sans eux, pas de vie possible. Et la voix, le regard, deux fenétres ouvertes sur
I’extérieur, contiennent des pulsions et des impulsions, a la fois expressifs et réceptifs.
Ce sont des organes ou plutot des voies a travers lesquelles on s’exprime ou capte des
signes.

Dans la troisiéme série de sémes, il se trouve une suite de lexies dont les
signifiés montrent plutot le mal-étre que le bien-étre. Bien entendu, il y a la caresse et
le repos ; or, le statut de « caresse » est ici ambigu : caresser par 1’ombre, par la mort,
peut-on le déterminer comme un bien-étre ? Quant au repos, il signifie plutot de ne
rien faire que de se relaxer, de sorte que le sens de ce mot balance entre le mal-étre et
le bien-étre. Ainsi la troisiéme série de s€mes exprime-t-elle les maux du corps, les

maux les plus apparents, les plus visibles comme la briilure, la plaie, la blessure ou les
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maux un peu plus difficiles a déceler au premier coup d’oeil, comme la maladie, la
fievre ou I’insomnie.

Ensuite, les semes qui expriment les émotions de I’homme sont divisés en deux
parties antithétiques dont le noyau central est le moi et I’ame. Ces deux parties
antithétiques ont presque le méme poids, car les nombres de mots utilisés sont a peu

pres les mémes.

—d’un c6té, le lexique positif: apaisement, bonheur, amour, désir,
consolation, passion, joie, libre, fascination, délivrance . . .
—d’un autre coté, le lexique négatif: insuffisance, détresse, désespoir,

abandon, manque, regret, douleur . . . .

Cette division de positivité et de négativité est décidée strictement selon la
valeur dénotative des signifiés et leurs valeurs connotatives que nous étudierons plus
loin. Aussi, nous remarquons que c’est également 1’opposition du plein et du
manque — le plein et le manque de I’Amour.

Mais a part le lexique concernant ’homme, le vocabulaire sur la Nature est
¢galement abondant. Les végétaux comme : la forét, I’arbre, les feuilles, les branches,
les racines, les herbes, les fleurs, les rosiers, les bouquets . . . ; les minéraux comme :
les pierres, les cristaux, les fossiles, le sol . . . . Le vocabulaire comprend, en outre, les
animaux, les saisons, les astres, le temps ( la pluie, la neige, le vent, la chaleur etc.)
Cette abondance de lexies de la Nature fournit une indication sur la relation entre
I’homme et la Nature; entre eux, il y a un renvoi constant, d’une forte
correspondance.

Quant aux lexies immatérielles et matérielles, elles sont extrémement limitées :
les livres, les lettres, I’encre, les mots, la chambre, la fenétre ; c’est a peu pres tout ce
qui existe de lexies matérielles. En revanche, les lexies immatérielles proliférent de
manicre verticale et dans deux directions, c’est-a-dire que [’une pointe vers le

firmament et 1’autre vers 1’abysse, si bien que 1’on observe :

—d’un co6té: la lumiére, un au-dela, I’infinité, 1’illimité, 1’indéfini, la
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purification, la réverie, la méditation, 1’éternité, 1’essentiel, Dieu, le
miraculé, le chimérique, le mystére, ’immensité . . .
—d’un autre coté : 1’abime, 1’absence, 1’obscurité, le rien, le vide, les ruines,

le mensonge . . .

Cette comparaison des lexiques matériel et immatériel laisse apercevoir par ses
composants moléculaires, une structure intime du texte qui est la recherche spirituelle
( au sens large du mot ). Nous pouvons méme nous figurer une image dans laquelle
I’homme dans une chambre, devant une fenétre et une table recouverte de livres et de
papiers blancs, réfléchit, médite ou songe.

Les verbes qui expriment les actions ou les mouvements confirment ladite
conjecture. « Lire », « écrire », « voir », « écouter de la musique (donc ouir) »
constituent les activités principales a I’intérieur de la maison tandis qu’a ’extérieur, il
n’existe a peu prés qu'une activité: se promener, les autres verbes sont ses
synonymes : marcher, errer . . .

Il y a une seconde série de verbes qui se tissent autour des activités principales a
I’intérieur de la maison et qui sont des efforts mentaux : chercher, inventer, songer . . .
Des flux et des reflux de pensées « envahissent », « submergent », « engloutissent »,
de maniere que le haut et le bas (ou plutot le trouble et la paix) laissent entrevoir deux

sémes différents ( non vraiment opposes) :

—d’un c6té : mourir, faner, pourrir, quitter, perdre, se retirer, se taire . . .

—d’un autre c6té : attendre, sommeiller, oublier, guérir . . .

Par la premicre approche de ces composants moléculaires — le lexique, nous
pouvons découvrir les premiers traits marquants du texte étudié. Le pivot de [’oeuvre
est ’homme, ’homme affectif, spirituel. Le corps humain, physiquement parlant, a
peu d’importance ; il existe parce qu’il sent, se sent et exprime ce que ’dme muette a
du mal a extérieuriser, a communiquer.

Dans I’affluence du vocabulaire émotionnel et sensoriel, les renvois entre les

sentiments de I’Homme et la Nature et la quantité de lexies immatérielles, nous
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sentons la tendance d’une recherche de I’harmonie : 1’harmonie entre les hommes et
celle entre I’Homme et I’Univers.

Il y a une autre série de semes de dysphorie qui se développe a I’opposé de la
direction principale : société, indifférence apparente ; ordinaire inutile, encombrant,
fatras ; éducation, ignorance appris, indigence mentale, infirmité des savoirs ;
incomplétude, inachevé.

Ce vocabulaire a des connotations trés dense face a une vie superficielle fausse,
vide, face au paraitre social, la futilité¢, I’'impassibilité, le flegme. Dans ce coté de la
vie, grouillent des inutilités, pullulent des bazars. Et 1’éducation au lieu de rapporter
une plénitude, une sagesse, devient creuse, stérile et pétrifiée. Ainsi, se forme un

monde autre, un monde tout a fait oppos¢ a celui mentionné plus haut.

Le carré sémiotique
De ce fait, nous relevons deux foyers de couples antithétiques qui paraissent
pertinents en raison des isotopies dont est tissé le texte. Nous pouvons isoler deux

vastes ensembles dont ’un est la négation de 1’autre.

cette mort merveilleuse de I'indifférence

cette ignorance apprise vie ordinaire
cette indigence mentale chose banale
ce fatras apparence du travail

apparence des conversations
vivre a I'absence de tout

t

Education| Sociétéd
Vie apparente

Communication superficielle

Implication négative Implication négative

Communication profonde
Vie réelle

/ \

'\ aturt‘! Recherche mlitnirt;?

I"enfant Lys-Pierre la base de ce livre

végétal-minéral
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Si je n’ai pas cité d’exemples dans les groupes « Nature » et « Recherche
solitaire », c¢’est parce que I’oeuvre étudiée est entierement fondée sur ceux-ci et sur
leurs correspondances. Ces thémes réitérés seront maintes fois cités dans les
chapitres.

Par ce carré sémiotique, nous pouvons voir les relations sémantiques du tissu
discursif et les connotations particulieres des lexies employées. Prenons un extrait

comme exemple :

« Et tout se poursuit aussi bien. Les mémes choses, toujours. Rien n’est
empéché. Apparences du travail, apparences des conversations, apparences
des mouvements divers. Vie apparente. Je suppose que c’est la chose banale.
Je suppose qu’il est possible de vivre ainsi longtemps, sur un long temps.
Dans cette mort merveilleuse de 1’indifférence. Dans cette horrible aptitude
a vivre en I’absence de tout, dans la plus silencieuse des absences. Sans age.
Sans plus vieillir, sans plus souffrir de rien. Sans doute est-ce la cette vie,

que I’on dit ordinaire. »*’

Vu les implications négatives entre la société et la solitude, les mots « ordinaire »
et «banal» ont une connotation fortement péjorative. « Ordinaire » ne signifie
plus conforme a [D'ordre normal, habituel des choses ou qui n’a rien
d’exception mais « insignifiant », « vulgaire », « pictre ». De ce fait, le caractére
péjoratif de I’extrait ci-dessus est évident. Les mots courants comme « travail »,
« conversation », «vie» sont sévérement sanctionnés et ont également une
connotation péjorative. De plus, la répétition du mot « apparences » non seulement
scande les phrases mais renforce encore la négativité par sa redondance.

Dans cette avalanche de lexies a connotation péjorative, la dénaturation de la
portée des adjectifs rajoute un accent caustique. Par exemple : « Je suppose qu’il est
possible de vivre ainsi longtemps. » « Possible » signifie ici en réalité « impossible »,
« insupportable », « impensable ». Ou encore, « Merveilleux » est en fait le synonyme

d’« horrible », de « terrible », comme dans I’exemple ci-dessous : « Dans cette mort

27 Souveraineté du Vide, op.cit., pp.38-39.
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merveilleuse de I’indifférence. »
Ainsi, a l’aide d’un examen du carré sémiotique, nous avons trouvé deux
groupes de vocabulaires antithétiques, deux isotopies fontamentales qui sont la Nature

et la Société.

3. Le langage figureé

Puisque la tendance lyrique est assez évidente, il nous faut alors examiner le
langage figuré de I’oeuvre étudiée. C’est principalement la métaphore qui abonde
dans le texte et il est nécessaire de remarquer que la relation métaphorique s’établit
surtout dans le cadre de 1’énoncé. Nous allons étudier la métaphore selon deux
catégories de composition: les unes,métaphores d’amplification; les autres,

métaphores filées de dérivation.

Métaphores d’amplification

La structure de la métaphore d’amplification montre souvent premi¢rement la
partie référentielle, la partie métaphorique vient ensuite. Par exemple : « La musique,
ce qu’elle est : respiration. Marée. Longue caresse d’une main de sable. »**

La musique, c’est la partie référentielle (le comparant), puis vient la partie
métaphorique, d’abord « respiration » — métaphore attributive. Ensuite « marée »,
« longue caresse d’une main de sable », Nous pouvons les considérer également
comme les métaphores attributives qui sont connectées implicitement avec le

comparant par le verbe « étre ». Examinons un autre exemple :

« Je songe a un départ. Un libre cours enfin donné aux astres dans le ciel

intérieur. Un départ. »*

« Un départ » est le comparant, puisque le comparé est beaucoup plus long que

le comparant, nous le classons comme métaphore d’amplification. Ce genre de

2 Souveraineté du Vide, op.cit., p.20.
¥ \bid. p.24.
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construction est itératif dans 1’oeuvre étudiée. Et cette itération de métaphores
d’implification manifeste un désir irrépressible d’exploiter le monde métaphysique.

Un autre exemple pour démontrer cette réitération :

« Le pur silence : I’élément naturel de 1’ame, autant que I’eau pour le nageur

d’au-dela de I’horizon. »*°

La fonction des métaphores d’amplification n’est pas ornementale, mais
cognitive et redéfinit « le pur silence » comme « I’eau » dont la signification est a la
fois concrete et abstraite. « Le nageur » est une métonymie de lecteurs-chercheurs ;
« au-dela de I’horizon », c’est un monde autre que ce que 1’on vit quotidiennement
—un monde de pur esprit, de pure énergie.

Non seulement les métaphores d’amplification ¢largissent et approfondissent la
partie référentielle, mais encore les expressions métaphoriques se métamorphosent en
poussant le signifié vers le lointain, donnant un sens de vaporisation, d’¢élévation. En
outre, la métaphore choisit trés souvent ses matériaux dans la Nature ou a partir de la

Nautre, comme le démontre cet exemple :

« Une nuit et un jour sont passés. Un intervalle dans cette lettre. Une pierre

blanche entre deux chemins de I’encre. »°'

Une fissure temporelle se métaphorise en « une pierre blanche », fonctionnant
avec « chemin » ; cette métaphore d’amplification nous transporte dans le coeur de la
nature. Il nous semble entrer par la méme occasion dans le monde du narrateur, son

monde intérieur.

Métaphores filées
Nous allons observer dans cette partie les métaphores filées de dérivation.

Voyons d’abord un exemple :

3% 1bid. p.30.
3! 1bid. p.40.
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« Ce toucher des mots, cette irradiation de la voix qui dans I’ame engourdie
du lecteur détectent des nappes d’eau vive, des sources de feu: les vrais
écrivains sont des sourciers. Des guérisseurs. La main magnétique de celui
qui écrit se pose sur le coeur a nu du lecteur, résorbe la fi¢vre, change le

32
sang ¢n c¢au. »

Le principal systeme référentiel est «les vrais écrivains » ; a partir de cela se
développe deux séries de métaphores filées : 1’'une, autour de « sourciers » , 1’autre,
de « guérisseur ». Dans la premicre série de métaphores filées, les composants
comprennent les métaphores déterminatives (dont la syntaxe et le sens sont en
interaction) : « ce toucher des mots », « cette irradiation de la voix » ; les métaphores
adjectives : « I’ame engourdie » ; les métaphores verbales comme le verbe
« détecter » qui est entrainé par les noms dans leur isotopie — le vocabulaire,
sémantiquement parlant, concernant de pres ou de loin « les sourciers ». La deuxiéme
série de métaphores filées est composée de métaphores verbales : se poser, résorber,
changer, qui sont bien siir dans la méme isotopie de « guérisseur ». Examinons un

autre exemple :

« Les mots fleurissent et poussent dans tous les sens, de toutes especes. Ils
se multiplient et se ramifient comme un feuillage, comme une excroissance

incontrolée, incontrolable, de feuilles, de fruits. »3

Ici, les métaphores filées sont composées a priori de métaphores verbales qui
dérivent de 1’isotopie botanique : fleurir, pousser, se multiplier, se ramifier. Ces
métaphores filées créent des mouvements en méme temps qu’elles dessinent I’image.
Les mots prennent promptement vie comme des plantes: une combinaison de
I’écriture avec le végétal ; la création artificielle se confond avec celle de la Nature.

De temps en temps, le systeme référentiel et le systéeme métaphorique sont liés
par le «deux-point» qui crée une ambiguité, parce qu’il peut signifier

parfois « comme » ; dans ce cas, ¢’est une comparaison qu’on traite. Or, puisqu’il y a

32 1bid. p.13.
3 1bid. p.27.
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un flottement, un incertain, la métaphore peut aussi s’infiltrer plus facilement et y
donner plus de force, comme dans cet exemple : « Quant aux mots écrits sur ces
pages : quelques herbes, fraichement coupées dans le vert de la mémoire. »**

Par la structure, nous décelons en méme temps une métaphore appositive : « les

mots €crits » — « quelques herbes », ce qui renforce sans aucun doute la force et la

vivacité de ces métaphores filées, et qui accentue d’ailleurs I’atmosphere lyrique.

Oxymore
Une autre figure employée fréquemment, c’est celle de 1’oxymore. Comme par

exemple :

— « ces mots de calme désespoir » ;

. . 35
— « cette paix mouvementee, remuante ».

L’oxymore engendre des perturbations au sein des expressions elles-mémes, et
provoque de nouvelles sensations. Comme dans cette phrase : « Vous dire I’étrangeté
de mes jours, si commune, si banale. »°

L’oxymore se trouve au niveau de « étrangeté », « commune » et « banale »,
I’affrontement sémantique dégage une connotation qui sanctionne fortement le mot
« étrangeté ». Dans I'oeuvre étudiée, beaucoup d’oxymores sont basées sur la

synesthésie, comme dans les exemples ci-dessous :

— « dans cette mort merveilleuse de 1’indifférence » ;37

— « dans cette horrible aptitude a vivre en absence de tout » ;>°

— « la fraicheur mortelle d’un désespoir ».*’

L’oxymore d’une autre manicre redécrit la réalité habituelle et habituée de sorte

* 1bid. p.45.
3 1bid. p.26.
36 1bid. p.23.
37 1bid. p.38.
¥ 1bid. p.39
3 Ibid.
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que se forment de multiples strates de champ sémantique a exploiter. En mettant en
relief I’opposition frappante, cette union forcée ravive la perception. L’oxymore
constitué par association de clair-obscur est une figure itérative qui établit une

isotopie notable de 1I’oeuvre.

« Il suffit dés lors de regarder. Sans choisir, regarder. Ou que se portent les

yeux c’est toujours la méme lumiére, noire, celle du plein jour. »*

Ou encore :

«Il 'y a ces livres dans lesquels je m’aventure, jusqu’a y trouver les mots
justes, les mots clairs et noirs, ceux qui s’imposent avec la soudaineté d’un
orage, d’une accalmie, n’importe ou, en milieu de texte, au bas d’une

page. »*!

Ou une variation comme celle-ci :

« Un petit infini de lumiere : si grand soit-il, il n’égale pas 1’éclat de ce

. 42
noyau solaire enclos dans I’encre lourde . . . »

Ce noyau solaire représente la clarté, ’encre lourde, I’obscurité. La clarté et
I’obscurité coexistent mais ne se confondent pas pour qu’une autre ampleur puisse

naitre dans ce collage — une passion ardente a la fois funeste et salutaire.

Conclusion

« La nouvelle écriture neutre [1’écriture au degré zéro], a écrit Roland Barthes, se
place au milieu de ces cris et de ces jugements, sans participer a aucun d’eux ; elle est

faite précisément de leur absence mais cette absence est totale, elle n’implique aucun

“* Ibid.
I Ibid. pp.41-42.
2 Ibid.
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refuge, aucun secret ; on ne peut donc dire que c’est une écriture impossible ; c’est
plutét une écriture innocente. »*

Dans Souveraineté du Vide, nous décelons cette méme envie d’anticipation. A
part les déictiques, le mot et le langage figuré, ’organisation des phrases, des
paragraphes et la structure plastique de 1’oeuvre, tous montrent la fragilit¢ de
I’écriture ; et la substance du récit est bien sir attachée presque enticrement au théme
de I’écriture et de la lecture, d’un autre point de vue, la lecture est aussi une sorte
d’écriture. Or, ce qui se manifeste a travers la forme (c’est-a-dire le lexique, les
caractéristiques, 1’ordre des éléments, les figures etc.) est encore plus révélateur, car
« les anciennes catégories littéraires, [. . .], qui étaient I’expression d’une essence
intemporelle de I’homme, ne tiennent plus finalement que par une forme spécifique,
un ordre lexical ou syntaxique, un langage pour tout dire : c’est I’écriture qui absorbe
désormais toute ’identitié littéraire d’un ouvrage. »**

Ainsi, vidant des parties encombrantes, I’oeuvre étudiée dégage une fraicheur de

sa forme extrémement concise et sobre. L’écriture n’est plus au service d’une pensée,

elle est le centre de la pensée, elle se réfléchit.

« J’ignore a vrai dire tout de ce que j’écris, de ce que je réve, pourquoi j’en
réve, pourquoi je I’écris, comment. Je ne sais rien de ce que je fais, je le fais,
c’est tout. Je réve que je le fais. Je cherche quelque chose. Je ne sais quels
chemins sont les plus favorables. Je les emprunte tous, tour a tour ou

simultanément. »*+

Une recherche, c’est le mot adéquat pour désigner ce genre d’écriture. Il existe
certes une beauté limpide a I’intérieur du récit, a travers une analyse stylistique, nous
la sentons bien. Mais, le plus important c’est qu’en écrivant, 1’écrivain cherche. Le
chemin n’est pas tracé, c’est le réve qui guide les chercheurs. Comme a écrit Roland
Barthes : « Comme I’art moderne dans son entier, 1’écriture littéraire porte a la fois

I’aliénation de 1’Histoire et le réve de 1’Histoire : comme Nécéssité, elle atteste le

# Le Degré zéro de I’écriture, Roland Barthes, éd. du Seuil, 1972, p.56.
* 1bid. pp.62- 63.
* Souveraineté du Vide, op.cit., p. 41.
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déchirement des langages [. . .]. Se sentant sans cesse coupable de sa propre solitude,
elle n’en est pas moins une imagination avide d’un bonheur des mots, elle se hate vers
un langage révé dont la fraicheur, par une sorte d’anticipation idéale, figurerait la
perfection d’un nouveau monde adamique ou le langage ne serait plus aliéné. La
multiplication des écritures institue une Littérature nouvelle dans la mesure ou
celle-ci n’invente son langage que pour étre un projet : la Littérature devient I’Utopie

du langage. »*

% e Degré zéro de I’écriture, op.cit., pp.64-65.
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La Fragilité de I’Ecriture:

{ Souveraineté du Vide) de Christian Bobin

Lin Chong Hui *

Résumé

Christian Bobin est un écrivain de la présence, de I’éternelle présence :
aujourd’hui, maintenant, émerveillement. 11 a publié une vingtaine de livres, trés
courts, qui ont tous été publiés chez de petits éditeurs. Dans ses livres, une profonde
simplicité et une extréme sensibilité rejoignent 1’ivresse spirituelle contenue dans
I’Amour tandis que le silence, la solitude et aussi ’Amour se métamorphosent en
lumiére. La beauté de la Nature, non celle du Romantisme qui est mystique, mais celle
qui est la plus accessible, la plus limpide, rayonne du dedans au dehors.

Amalgame de I’essai, du genre épistolaire et de la poésie, la « lettre » est la
forme préférée de Christian Bobin. Ces lettres se suivent d’un livre a un autre comme
si Bobin n’écrivait qu’un seul livre qui durerait longtemps. Pour mieux comprendre
cette 1égere gravité, nous allons procéder a une analyse des quelques composants
moléculaires tels que les déictiques comme les pronoms personnels et «ce»
cataphorique et aussi un élément fondamental « le mot » qui est apte a manifester la

fragilité de I’écriture.

Mots clés: le degré zéro de I’écriture, épistolographe, style, lyrisme, vide,

spiritualisme
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