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The Consolidation of Female Subjectivity,
Motherhood and Urban Space in Carmen Martin

Gaite’s Lo raro es vivir and Irse de casa

Yang, Chung-Ying*

Abstract

Lo raro es vivir and Irse de casa are two important novels of the 1990s by Carmen
Martin Gaite that highlight the themes of space, identity and the issue of maternal
authority. Lo raro es vivir (1996) recounts a time of trial and personal upheaval for
Agueda Soler, a 35-year-old professional archivist, who has just lost her mother and her
maternal grandfather is also nearing the end of his life. It is the fear of the death in her
immediate family circle that leads Agueda to wander through the streets of Madrid as a
series of journeys of search for personal identity. Irse de casa (1998) tells the story of
the return of Amparo Miranda, a successful fashion designer who has lived most of her
life in New York, to her home town in Spain. In this journey of nostalgia, Amparo
meanders through the corners and streets of her home town, following the spatial traces
of a film script written by Jeremy, Amparo’s son. In the end, Amparo reconstructs her
fragmentary and repressed past and finds a renewed focus for her future.

The present essay aims to analyze how the female characters in both novels seek
the balance of private/enclosed and public/open spaces in order to recognize the
significance of motherhood. Furthermore, we will study how Martin Gaite portrays the
character of fldneuse, who, in the process of urban flanerie, attempts to demonstrate the
ways in which the city space affects women’s search for their own identity and self-

awareness and represents the multiple roles played by women.

Key words: female subjectivity, motherhood, urban space, flaneuse, Lo raro es vivir,

Irse de casa

* Professor of Spanish, Department of European Languages and Cultures, National Chengchi University



BIGT e (B LETA) 2 (BR) LR AM AR BT T

Consideraciones de la subjetividad femenina,
la maternidad y el espacio urbano en Lo raro es vivir e

Irse de casa, de Carmen Martin Gaite

Yang, Chung-Ying*

Resumen

Lo raro es vivir e Irse de casa son dos novelas de relevancia de los afios noventa
de Carmen Martin Gaite que resaltan las consideraciones espaciales, identitarias y la
cuestion de la autoridad maternal. Lo raro es vivir (1996), escrita en forma
retrospectiva y autobiogréfica, relata un periodo de prueba traumatico para Agueda
Soler, una archivista profesional de 35 afios que acaba de perder a su madre mientras
que su abuelo materno también se acerca a la ultima etapa de su vida. Son estos
temores a la muerte que conducen a la protagonista a deambular por las calles de
Madrid como una suerte de viajes identitarios. Irse de casa (1998) narra la historia del
regreso de Amparo Miranda, una exitosa disefadora de moda residente en Nueva
York, a su ciudad natal en Espafa. En este viaje repleto de afioranzas, adentrandose en
la busqueda de sus origenes, Amparo recorre los rincones y las calles de su ciudad
siguiendo las pistas espaciales de un guion escrito por su hijo Jeremy. Al final,
Amparo logra reconstruir los fragmentos de su pasado reprimido y hallar un nuevo
rumbo para su futuro.

El presente trabajo pretende analizar como las protagonistas de ambas novelas
llegaran a conseguir el equilibrio espacial entre la esfera privada y la ptblica con el
objetivo de reconocer la importancia del retorno a la maternidad. Asimismo,
estudiaremos como Martin Gaite retrata la figura de la flaneuse, que intenta mostrar
las maneras en que el espacio urbano afecta a la formacion de la identidad asi como al

autodescubrimiento de las propias mujeres.

Palabras clave: subjetividad femenina, maternidad, espacio urbano, fldneuse, Lo raro

es vivir, Irse de casa

* Catedratica de espafiol, Departamento de Lenguas y Culturas Europeas, Universidad Nacional de
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Consideraciones de la subjetividad femenina,
la maternidad y el espacio urbano en Lo raro es vivir e

Irse de casa, de Carmen Martin Gaite

Yang, Chung-Ying

1. Introduccion

Carmen Martin Gaite (1925-2000) es considerada una de las escritoras mas
consagradas y prolificas desde la Guerra Civil espafiola. Su obra literaria presenta
profundamente los dilemas de la vida, especialmente en el aspecto de los papeles
cambiantes de mujeres, y ha sido altamente apreciada por criticos y lectores. Se
evidencia la vinculacion del autodescubrimiento personal de las mujeres con la
configuracion de los espacios en la narrativa de Martin Gaite. El sentido del espacio
no so6lo conforma el marco de muchos de sus textos, sino que ademas sirve de locus
mentis, el paisaje simbolico de la mente, del corazén, y de la imaginacion. Desde su
temprana novela Entre visillos (1957) hasta su obra cumbre El cuarto de atras (1978),
Martin Gaite constantemente analiza como el espacio forma las conexiones
psicoldgicas del encierro, y del escape; s6lo mediante la imaginacion y la escritura,
las mujeres pueden hallar su propio espacio intimo. El tratamiento del espacio y del
género en la narrativa de los noventa de Martin Gaite se encamina hacia un rumbo
diferente, ya que ademas de mantener ciertas caracteristicas de sus obras anteriores,
emplea el espacio urbano con el fin de explorar la construccion de la subjetividad
femenina. El espacio urbano no s6lo muestra la movilidad sociopolitica, sino que
también beneficia a las mujeres por darles mas libertad en su busqueda del equilibrio
espacial y la adquisicion de una autonomia personal.

De acuerdo con ciertas criticas como Bergmann (1998, 2007) y Chisholm
(2003), la voz maternal en la narrativa de Martin Gaite sirve de vehiculo para
examinar como las cambiantes expectativas sociales y normas familiares afectan a la
formacion identitaria femenina en Espafia. Como sabemos, durante la época del
franquismo, las mujeres a la vez que glorificadas como esposas y madres fueron

sometidas a la dominacion por parte de los hombres despojandolas de autonomia
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propia. Tras la muerte de Franco, las mujeres, mayoritariamente de la clase media,
comienzan a estudiar en las universidades, entrando en el mundo laboral, y
participando activamente en la esfera politica. Es evidente que esta concienciacion
femenina estimula a que muchas escritoras examinen como la figura de la madre
supera las restricciones familiares a fin de encontrar su propia identidad. En las
primeras novelas de Martin Gaite, las protagonistas suelen caracterizarse como seres
independientes, con sus ideas propias, pero carentes del instinto maternal,
convirtiéndose en las “chicas raras” segin la pluma de la autora. La presencia de la
madre es casi invisible. En las novelas de los setenta, Martin Gaite presenta unas
madres rebeldes que se resisten a la rigida division del espacio de género, llegando a
abandonar a sus familias en busca de sus metas personales, y fracasando en establecer
relaciones intimas con sus hijos. En los afios ochenta, la autora critica los efectos
negativos de las limitaciones domésticas de las madres y reflexiona sobre los posibles
modelos para la recuperacion de la relacion materno-filial.> En las novelas de los
noventa, Martin Gaite pone en cuestion la relacion antagdnica entre madres e hijas,
reflejando los conflictos generacionales, y destacando su relevancia en torno a las
cuestiones de la autoridad maternal y la subjetividad femenina.

Lo raro es vivir € Irse de casa son dos novelas significativas de los afios noventa
de Martin Gaite que resaltan las consideraciones espaciales, identitarias y el tema de
la autoridad maternal. El presente trabajo pretende analizar como las protagonistas de
Lo raro es vivir e Irse de casa llegaran a conseguir el equilibrio espacial entre la
esfera privada y la publica con el objetivo de reconocer la importancia del retorno a la
maternidad. Asimismo, estudiaremos como Martin Gaite retrata la figura de la
flaneuse en ambas novelas, que en el proceso de la deambulacion urbana, intenta
mostrar las maneras en que el espacio urbano afecta tanto a la formacion de la

identidad como al autodescubrimiento de las propias mujeres.

2. Lo raro es vivir
Lo raro es vivir es un relato autobiografico que narra las vivencias de la

protagonista, Agueda Soler, en un periodo determinado de su vida, en el que ella va

! Cabe mencionar que en el “Apéndice arbitrario” en Desde la ventana (1987), una coleccion de los
ensayos de Martin Gaite sobre la escritura de mujeres, la autora explora la vision onirica de
comunicacion con su madre difunta, destacando la relacion unida de madre e hija mediante un codigo
secreto, la “forma tan divertida” de escribir.
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desentrafiando su lucha por la identidad personal. Como resultado de esta crisis de
identidad, se advierte en la novela un sentido inmediato de confusion y
desorientacion. En efecto, provocada por el reciente fallecimiento de su madre, la
protagonista inicia un auto-examen que le lleva a las calles y a reflexionar sobre los
problemas del pasado, especialmente las relaciones conflictivas con su difunta madre.
En esta obra, los espacios tangibles se mezclan con los recuerdos de influencias
maternales, y evidentemente se percibe una conexidon notable entre los espacios
fisicos, los espacios temporales, y los espacios metaforicos de la existencia humana.
De acuerdo con Tibbitts, a través de una exploracion propia, Agueda llega a
enfrentarse al espacio urbano como parte de “a strategic resistence to ideological
pulses that are invested in constraining movement, thought, and experiences” (2012:

67-68), con el objetivo de ampliar las posibilidades identitarias.

2.1. Exploracion del espacio urbano y formacion de la identidad

Jurado Morales en su estudio afirma que el espacio desempefa un papel de
relevancia y que hay una distribucion casi igual entre espacios cerrados y espacios
abiertos en Lo raro es vivir. Se observa que Martin Gaite hace referencia a muchos
lugares reales en Madrid, como la Cuesta de la Perdices, el Bernabéu, la Moncloa, El
Plantio, o Las Rozas, sirviendo de escenarios para eventos en la obra. El critico sehala
que los multiples y rapidos cambios del espacio en el texto de lo interior a lo exterior
tienen por objetivo el crear la movilidad narrativa y “fomentar el caracter existencial
de la protagonista” (2000: 47). De hecho, la protagonista se desplaza continuamente y
usa el espacio urbano en su planteamiento personal de la vida.

Al igual que en las novelas anteriores de Martin Gaite como Entre visillos, El
cuarto de atras o Nubosidad variable, Lo raro es vivir presta especial atencion a
ciertas imagenes espaciales, exponiendo la correlacion entre la representacion espacial
y la formacion de la identidad. La esencia del relato autobiografico de Agueda radica
en narrar una historia de lucha por parte de la protagonista para localizar su propio
lugar en el mundo. Precisamente es en el capitulo 3 de la novela, titulado “Bajada al
bosque”, en el que Agueda desarrolla su comparacion del espacio urbano con un
bosque de cuentos de hadas, transformando la ciudad en una imagen metaférica que
representa lo fantéstico, lo arriesgado y lo desorientado, tal como la vida misma.
Ademas, en este capitulo Agueda reflexiona y examina su relaciéon con su difunta

madre. La metéfora proviene de la madre de Agueda y la protagonista organiza en
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torno a esa nocidon al viajar en metro, uniendo la idea de un viaje fisico con uno
espiritual. A diferencia del metro en Caperucita en Manhattan, la novela corta de
Martin Gaite, que sirve como una entrada metafisica al mundo de la imaginacion, el
metro en Lo raro es vivir tiene como funcidén estimular la memoria y provocar el
sentimiento del retorno a la subjetividad materna. Al inicio de dicho capitulo, Agueda
expone la conexion entre el espacio, la memoria y la identidad personal mediante los
viajes en metro, donde notamos que la protagonista ya lleva unos diez afios evitando
usar este medio de locomocién urbana por el temor de recordar su infancia, una época
repleta de inocencia y nostalgia. En efecto, el metro es donde la madre de Agueda le
ensefio por vez primera la metafora, uno de los fantasticos recursos de lengua. De
nifia, Agueda llamaba a los viajes en metro “bajar al bosque”, introduciendo en su
conciencia el valor de la metafora para la entrada. Este juego de inventar metaforas
era muy estimulante, sin embargo, ahora Agueda rehuye todas las representaciones
espaciales alternativas, y los desplazamientos “a todos los bosques que proliferaron
insensible y progresivamente a partir de aquella primera metafora infantil” (32). Todo
ello demuestra su fuerte determinaciéon en romper lazos con su madre, de liberarse de
las influencias maternales. Es cierto que s6lo cuando la protagonista estd dispuesta a
suplantar a su madre, ella vuelve a viajar en metro. Es una decision importante para
Agueda, ya que se recalca la reconexion entre la presencia maternal y la introduccion
en el ambito de representacion mediante marcadores lingliisticos (como la metéafora).
Aunque los viajes subterrdneos manifiestan un sentimiento del regreso a la
maternidad, Agueda experimenta un estado de inestabilidad y confusion que le
atemoriza y le hace querer salir a la calle: “tenia ganas de salir a la superficie donde
las casas son casas y las calles son calles sin mas; caminaria un rato por calles que
conozco y eso me ayudaria a despejar la cabeza” (35-36). Las calles, que por lo
general forman parte de los espacios publicos y abiertos, le proporcionan a la
protagonista un sentido de lo familiar y un sinfin de oportunidades. En el pasado, la
emergencia de las mujeres en el ambito publico y urbano representd una perturbacion,
una amenaza al orden establecido. Sin embargo, en la actualidad es en la ciudad
donde las mujeres mas disfrutan de las libertades y oportunidades tanto para su
desarrollo personal como profesional, tal como afirma Elizabeth Wilson: “Yet the city,
a place of growing threat and paranoia to men, might be a place of liberation for
women. The city offers women freedom” (1991: 7), “in the city the forbidden — what

is most feared and desired — becomes possible” (6). Es asi como Agueda realiza la
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mayoria de sus viajes solitarios por las calles de Madrid, poniendo de relieve su
confrontacion con el patriarcado dominante y su reivindicacion de la presencia
femenina en la esfera publica.! Efectivamente a través del acto de caminar por las
calles y el de observar las escenas urbanas, Agueda representa plenamente el
arquetipo del fldneur o flaneuse.’

El acto de caminar, de acuerdo con el juicio de Michel de Certeau, es una especie
de practica espacial que tiene el potencial de quebrantar las restricciones establecidas.
De ahi, el caminante o paseante tiende a transformar “each signifier into something
else” (1984: 98), interpretando la ciudad al inventar sus significados en cada pasaje.?
Para De Certeau, caminar es carecer de un lugar (“To walk is to lack a place”, 103),
dado que la ciudad es vista como un espacio multifacético y no como una ubicacion
que so6lo puede inscribirse con una identidad unica y absoluta: “The moving about that
the city multiplies and concentrates makes the city itself an immediate social

experiences of lacking a place — an experience that is, to be sure, broken up into

countless tiny deportations (displacements and walks), compensated for by the

L En Desde la ventana, Martin Gaite también recalca la resistencia de las mujeres a los espacios
interiores y la voluntad de salir a las calles en busca de su propia libertad: “Tanto en Nada como en
otras novelas posteriores, la relacion de la mujer con los espacios interiores es la espoleta de su
rebeldia. Ni la casa ni la familia dejan de aparecer como referencia inesquivable, pero la fascinacion
ejercida por la calle se agudiza simultaneamente con la claustrofobia y el rechazo a los lazos de
parenteaco” (102).

2 Seglin Charles Baudelaire en su estudio, la figura esencial de la metrépoli moderna era la del flaneur:

un observador urbano, quien miraba pero nunca participaba en el espectacular devenir cotidiano de la

ciudad. Ademas, el flaneur era una figura anénima en la muchedumbre ciudadana, invisible pero
omnipresente, como un espectador. Tanto para Baudelaire como para criticos posteriores, el flaneur,
sin lugar a dudas, era un hombre. Las mujeres a mediados del siglo XIX no eran participantes con
acceso al espectaculo urbano, sino amas de casa recluidas en los suburbios, en el espacio doméstico.

Sélo las mujeres consideradas menos respetables como lesbianas, ancianas, viudas o prostitutas

podian incorporarse al flaneur, moviéndose en las calles de la ciudad. En Myth and Metropolis,

Graeme Gilloch nos sefiala que para Walter Benjamin el fldneur era una figura heroica, arrogante,

soberbia tal como “self-styled walking peacock™ que transgredia las fronteras imaginarias y reales de

la cultura burguesa (153). No obstante, las feministas no apoyan la imagen metaforica del pavo real,
sino que cuentan con los rasgos subversivos del fldneur como una manera de reaccionar contra las
restricciones culturales. Mientras que Janet Wolff coincide con la idea imposible de la flaneuse
debido a las divisiones sexuales entre lo masculino y lo femenino, y lo publico y lo privado, Elizabeth

Wilson reconoce la posible existencia de la flaneuse ya que por su jerarquia atenuada la ciudad ha

sido un lugar donde las mujeres pueden gozar de mas libertad y mas movilidad que en los pueblos

pequeiios. Asimismo, Deborah Parson afirma la necesidad de eliminar la imagen del flaneur como

“dandi” y comenta que “women’s highly self-conscious awareness of themselves as walkers and

observers of the modernist city does need to be recognized” (6).

En su conocido libro The Practice of Everyday Life (1984), De Certeau indica ciertos valores que

tiene el acto de caminar en sus diversas modalidades: “Walking affirms, suspects, tries out,

transgresses, respects, etc., the trajectories it ‘speaks’. All the modalities sing a part in this chorus,
changing from step to step, stepping in through proportions, sequences, and intensities which vary

according to the time, the path taken and the walker” (99).

w
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relationships and intersections of these exoduses that intertwine and create un urban
fabric, and placed under the sign if what ought to be, ultimately, the place but is only a
name, the City” (103). Se advierte que Agueda participa en esa practica espacial,
andando sin rumbo o deambulando por las calles a fin de explorar sus propias
identidades, actuando como la figura del flaneur. La protagonista entra en las calles
para localizar nuevos modos de experimentar el mundo: “La calle abre otra
perspectiva, ;no lo sabes ya?, da pie para bajar a bosques inexplorados, es calle, pasa
gente que también va perdida en su propia espesura” (66). Ademads, es precisamente
en el espacio urbano en el que la protagonista reflexiona como la ciudad influye en su

percepcidn y reconoce su propia participacion en la narrativa de la vida.

2.2. Casas: Espacios multifacéticos

Al igual que en Nubosidad variable, las casas que aparecen en Lo raro es vivir
son espacios multifacéticos, que unas veces representan un lugar de conexion, de
refugio, de regeneracion, pero otras veces provocan una serie de sentimientos
negativos como la hostilidad, la angustia, o el distanciamiento. Tanto la madre como
Agueda muestran su preferencia por lo interior de la casa, destacando la percepcion
espacial de lo femenino, que se corresponde con la idea de Gaston Bachelard respecto
a la intima conexion entre la mujer y la casa en su conocido estudio The Poetics of

Space:

From one object in a room to another, a housewife carefully weaves the
ties that unite a very ancient past to the new epoch. The housewife
awakens furniture that was asleep. . . . A house that shines from the care it
receives appears to have been rebuilt from the inside, it is as though it
were new inside. In the intimate harmony of walls and furniture, it may
be said that we become conscious of a house that is built by women since
men only know that to build a house from the outside, and they know

little or nothing of the ‘wax’ civilization. (68)

En su estudio, Jeanette Pucheu sefiala que el mobiliario constituye un elemento
imprescindible en la construccion de la casa en las novelas de Martin Gaite, ya que los
muebles funcionan como un archivo histérico, registrando las huellas de la vida de los

personajes femeninos, y como un puente en conexion con el pasado y el presente de la
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memoria colectiva de la familia (2011: 120). Asi pues, Agueda también cuenta con
sus propios muebles para reconstruir su pasado. En una carta para su madre, Agueda
admite que ya no puede vivir en el nuevo duplex de su madre, dado que los viejos
muebles han sido sustituidos por unos muebles que carecen de valor sentimental.
Agueda se siente desorientada en la nueva casa por lo que no puede hallar los
recuerdos de su familia ni las sefiales de su propia identidad: “he entendido que mi
rechazo surgid, casi como una repugnancia fisica, al darme cuenta, ante tanta
luminosidad y limpieza, de que yo mis huellas familiares las habia perdido y alli no
tenia ninguna que dejar” (187).

Poco después, Agueda toma la decision de mudarse de la casa materna a un
atico, como un acto de rebelion a fin de independizarse y de descubrir su propia
identidad. Merece destacarse que la nueva casa de Agueda adquiere sentidos
novedosos y amenos para la protagonista, ya que alli es donde ella inicia una relacién
amorosa con Tomas, dejando recuerdos inolvidables en los muebles y otros objetos.
Ademas, en funcion de su autoestima, Agueda se encarga de su piso haciendo
cambios para acomodar sus necesidades personales. Un ejemplo notable radica en que
ella se da cuenta de lo maravilloso de reacondicionar la cocina de su casa, recreandola
como un espacio que inspira su creatividad y facilita su investigacion histérica. Por lo
tanto, la cocina, un espacio tradicionalmente asociado con la reclusion femenina, un
espacio que limita la existencia de mujeres, ahora se convierte en el locus de la

creatividad y autoridad femeninas:

Nunca se me habia ocurrido escribir alli, me parecia un milagro verla
despejada de chismes culinarios, convertidos en libros y carpetas, haber
sido capaz de crear un espacio tan mio sobre la geografia de otro que
nunca dejo de rezumar tedio ni de imponérseme como ajeno. Inventarle
nuevas posibilidades era como acariciar a un enfermo abandonado y

lograr arrancarle una sonrisa. (Lo raro es vivir 84)

Al final de la novela, Agueda y su esposo Tomas se establecen en el duplex de la
madre difunta, haciendo reformas en partes de la casa, creando espacios propios. Con
el nacimiento de su hija, Cecilia, Agueda estd contenta con su vida familiar y
considera el espacio de su casa no como un espacio rigido, sino un lugar flexible,

dindmico, y adaptable a sus necesidades cambiantes como madre y escritora
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profesional, de acuerdo con el juicio de Jeanette Pucheu (2011: 128). En este caso,
Tomas coloca el escritorio de Agueda en un rincodn de la cocina, de modo que ella no
se aleja demasiado de su inspiracion artistica: “Quiere que si me visita la inspiracion
cuando estoy guisando o dando de comer a Cecilia, tenga a mano un lugar donde
apoyar mis libros y cuadernos sin que se pringuen de yogur” (227-228). La casa llega
a adquirir un sentido vital con su cualidad hibrida que se adapta notablemente a las

diferentes facetas de la vida de nuestra protagonista.

2.3. Maternidad: fuerza de la subjetividad femenina

En Lo raro es vivir, Martin Gaite continlia su exploracion de la relacion materno-
filial para la formacion de subjetividad y la novela gira en torno a una serie de
reflexiones de Agueda Soler sobre su relacién conflictiva y ambivalente con su
madre, la famosa pintora Agueda Luengo. Al final, al aceptar la complejidad de su
relacién con su madre bioldgica, Agueda aparece como una mujer madura que llega a
equilibrar con éxito una relacion intima dentro de la esfera doméstica, una carrera

profesional y la maternidad.

Con la propuesta del doctor Nufiez de que Agueda suplante a su madre para
acomodar la necesidad de su abuelo, nuestra protagonista empieza a estudiar la vida
de su madre difunta, a examinar su compleja relacion con ella. La protagonista aclara
que la suplantacién no constituye en absoluto una simple sustituciéon de su madre tan
misteriosa e independiente. Efectivamente, lo que recuerda es una conexion intensa
durante la infancia, una relacion antagénica de madre-hija en la adolescencia, y un
restablecimiento de contactos relativamente satisfechos después de la época
universitaria de Agueda. En estas diferentes etapas, Agueda considera a su madre
como una mujer poco convencional, dinamica, muy independiente que aboga por la
libertad personal en vez de la estabilidad doméstica. Agueda Luengo encarna la
independencia de modo extremo tomando, por ejemplo, la decisién de abandonar a su
marido a fin de perseguir su carrera artistica, una “conquista de la propia racion de
aire” (95) que ella suele recomendar a su hija. Con su espiritu de libertad, la madre
insiste en que “estariamos cada cual por su cuenta” y rechaza la domesticidad y el
modelo de la familia nuclear, distanciandose de su hija sin satisfacer las necesidades
de ésta. Su concepto de maternidad consiste en una problematica alternacion entre

independencia e intensa interconexion, manifestada especialmente por la memoria de
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la hija sobre la ansiedad de los viajes en metro que la madre incita e insiste en realizar.
La experiencia de esos “viajes subterraneos” de Agueda Luengo, vistos como
aventuras para Martin Gaite, hace que la madre sea una mujer con espiritu
independiente sin tener miedo de asumir riesgos, sirviendo de nexo entre su hija y el
mundo exterior.

A pesar de que la visiéon de Martin Gaite en torno al psicoanalisis es ambivalente,
su constante uso de espejos junto con su preocupacion por la subjetividad indica lo
apropiado de incorporar un esquema psicoanalitico para examinar las obras de la
escritora. En La busqueda de interlocutor y otras busquedas (1988), la escritora
explicitamente manifiesta su creencia en el efecto formativo de la reflexion visual
para la consolidacion de la identidad individual: “Cada uno de nosotros debe el
resultado de su propia identidad a las versiones brindadas desde diferentes angulos
por quienes nos vieron de tal o cual manera y nos devolvieron esa imagen reflejada en
su lente” (70). En casi todas sus representaciones de interlocucion materno-filial, se
advierte una presencia o ausencia muy obvia del espejo que coincide con la
conceptualizacion de Lacan sobre la etapa del espejo (the Mirror Stage) y su
importancia para el proceso de la formacion de sujeto. A diferencia de Lacan, quien se
enfoca en el modelo de nifio-madre y la introduccion paternal de la lengua, Martin
Gaite amplia la esfera del modelo materno-filial a fin de atribuir el acto de reflejar la
propia imagen en las otras personas. Ademas, la escritora pone de relieve la necesidad
de entablar una comunicacion verbal para el mantenimiento de la identidad junto con
su insistencia en el uso de la reflexién visual. En Lo raro es vivir, aparecen unas
escenas donde Agueda Luengo fracasa en ofrecerle a su hija el reflejo materno y no
logra facilitar la consolidacion de la subjetividad de la joven. Agueda Soler revela su
necesidad del nexo materno en la escena del espejo en la que recalca también su

propio sentido del abandono en la vida:

En el espejo oscurecido, iluminado tan so6lo por las luces rojizas que
llegaban a través de la puerta abierta de la terraza, mi imagen huérfana
levantaba despacito las manos en alto, la veia zozobrar y arrodillarse,
‘haced esto en memoria de mi’, cerraba los 0jos como bajo los efectos de
un bebedizo de cuento de hadas en espera de alguna transformacion o
revelacion prodigiosa, ;donde?—decia entre dientes—. ;Donde estéd

ahora quien me lo contd, de quién heredé¢ el talento para imitar voces
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ajenas? (Lo raro es vivir 58)

Se advierte que el espejo opaco revela sensaciones de furia y adoracion, de ahi,
Agueda se reconoce a si misma como una huérfana debido a la ausencia de la madre.
El gesto entre solemne y comico adopta un aire religioso en el acto de arrodillarse,
mientras pronuncia en tono litargico “haced esto en memoria de mi”, que obviamente
da a su madre el papel de deidad. Es mas, Martin Gaite pasa del marco religioso al
paradigma usualmente empleado de cuentos de hadas, haciendo a la protagonista
percibir su identidad informada por los cuentos tipicamente narrados por la voz
maternal. A juicio de Kimberly Chisholm, Agueda Soler explicitamente reconoce su
herencia maternal, pero refuerza la ausencia de la madre por interpretar su rasgo de lo
anonimo con el uso del pronombre “quien” (2003: 116).

La reconciliacion de Agueda con su madre se manifiesta de modo paradojico
tanto con la suplantacion de su madre como mediante la revelacion de su impostura.
La escena clave de anagnorisis aparece en el capitulo 18 titulado “Don Basilio se
despide” en el que juega con la metafora del disimulo como una forma de revelacion.
Al recibir la llamada urgente del director del sanatorio, Agueda vuelve a visitar a su
abuelo, vistiéndose y peinandose como su madre, a fin de acompanar al viejo durante
sus ultimos instantes de vida. Durante esta visita, el abuelo, don Basilio, actiia como
un espejo para Agueda, reflejando la figura materna en ausencia de la madre. Cuando
Agueda se entera de que su madre, la mujer que ella siempre habia considerado fria y
distante, habia estado muy enamorada, ella comenta todo ello como “una fantasia
redentora” (220). Las referencias del abuelo a los didlogos pasados con Agueda
Luengo indican que ésta habia tenido la misma ansiedad de establecer la intimidad
materno-filial que su hija. No obstante, llega el momento del descubrimiento de la
verdad cuando el abuelo obliga a Agueda Soler a confrontar su relacién con su madre
y la justifica a través de la carencia de expresion por parte de la madre: “Dices que es
despegada, que no le dan tus cosas ni frio ni calor, pero puedes equivocarte,
seguramente te necesita mas de lo que pensamos, que no se cruce nada entre ella y t,
eso es lo unico que te digo, lo primero es lo primero. Y si no, no haberla parido” (221-
222). Agueda reacciona dramaticamente hacia la provocacién de su abuelo, afirmando
la importancia del enlace materno-filial en la voz de su madre: “—;No haberla
parido? ;Estas loco? —me brot6 del alma—. jPara mi es lo primero! Entre ella y yo

no se cruza nada, jnada ni nadie, para que te enteres!, mi hija es lo que mas quiero en
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este mundo” (222).

En cuanto la verdadera identidad de Agueda es revelada, don Basilio relata la
historia de un accidente de tren, una historia conmovedora sobre su hija, Agueda
Luengo, quien estaba embarazada en aquella época, y tratd de proteger y salvar a sus
seres queridos en una situacion entre la vida y la muerte, mostrando plenamente su
papel de la madre (223). Resulta que el relato de don Basilio tiene notables efectos en
Agueda Soler, en particular ddndole a la protagonista la idea de hacerse madre, de
aceptar la maternidad. Es la presencia de la muerte inminente de su abuelo lo que
lleva a Agueda a examinar con profundidad su relacion conflictiva con su madre y lo
que logra que ella se reconcilie con ésta a fin de desarrollar su propia identidad, con
las palabras finales: “estoy harta de muerte, harta de heredar historias ajenas, harta de
mentiras” (226). Esta claro que este autodescubrimiento no so6lo le permite consolidar
una subjetividad mds coherente y satisfecha, sino también una idea propia de la

maternidad, que luego preparard el camino para el nacimiento de su hija Cecilia.

3. Irse de caca

En Irse de casa, 1a Gltima novela de Martin Gaite publicada en vida, la escritora
relata el viaje en sentido literal y metaférico de volver a los origenes por parte de
Amparo Miranda, una exitosa disenadora de moda que vive y trabaja la mayor parte
de su vida en Nueva York. El regreso a Espafia tras muchos afios de ausencia, a la
ciudad de provincias donde Amparo vivid en su juventud, hace que nuestra
protagonista no solo recupere sus memorias fragmentarias del pasado, sino que
también pueda dar forma a un guidén cinematografico que su hijo Jeremy, aspirante a
cineasta, ha escrito en base a su imaginacion sobre la vida temprana de su madre en
Espana. Al principio, Amparo es reacia a afrontar su pasado y no quiere participar en
el proyecto de su hijo. Sin embargo, su repentina decision de realizar un viaje, que
ella describe como un viaje anénimo a una localidad indeterminada, se debe a un
sentido de culpa suya por no responder a los constantes pedidos de Jeremy por sus
comentarios sobre el guion y su insatisfaccion hacia su vida en general, tal como lo
muestran muchos personajes femeninos de Martin Gaite. Indudablemente, durante
casi una semana de deambular con anonimato por la ciudad en la que Amparo crecio,
la protagonista se ve envuelta en el ambiente coral que evoca sus memorias
reprimidas y llega a concluir la lectura del guion de su hijo, pensando en si misma

como un personaje de la pelicula biogréafica. Hacia el final de la novela, a su vuelta a
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Nueva York, Amparo decide producir la pelicula de su hijo después de revisar y
corregir algunas partes del guion a fin de realizar un projecto que le haga justicia en
su vida.

Al igual que Lo raro es vivir, Irse de casa comparte ciertos temas de las novelas
anteriores de Martin Gaite como el viaje de auto-descubrimiento, la busqueda de un
interlocutor adecuado, la recuperacion del pasado, y la dificultad de establecer
relaciones (sobre todo entre madres e hijos), de acuerdo con el estudio analitico de
Catherine O’Leary y Alison Ribeiro de Mendezes (2008: 172). Cabe mencionar que
en cuanto a su estructura y su organizacion conceptual, Irse de casa esta elaborada en
dos sentidos, una narrativa centrada en la trama, y otra metaficcional formada por dos
breves capitulos, “Porticos con rascacielos” y “Apertura a otros porticos”, que se
apartan del resto del texo por lo que tienen titulos, se ambientan en Nueva York y se
enfocan en la vida de Jeremy, el hijo de Amparo. En efecto, el primero ofrece el
impetu para la accion de la obra y el ultimo provee el cierre en términos de una
solucion de la trama mediante el regreso de Amparo a Nueva York. A juicio de
Ribeiro de Mendezes, es alli donde Martin Gaite retrata la imagen simbolica de Nueva
York como “gateways to Amparo’s process of remembering and heightened
‘concienciacion’ in the main body of the novel (2014: 49). Mientras que Lo raro es
vivir se centra principalmente en el desarrollo de una protagonista, Irse de casa ofrece
multiples perspectivas con el reparto de personajes secundarios y se estructura en un
marco filmico y teatral que nos hace recordar Fragmentos de interior con sus hilos
narrativos fragmentarios. Sin duda, la presencia de la metaficcion es palpable en Irse
de casa, ya que alli se hallan abundantes alusiones a la literatura, al cine, al acto de
creacion artistica, que resaltan el rasgo autorreferencial de la novela como un
artefacto literario. La autorreferencialidad se entiende como una exploracion de la
ficcidn misma, por lo tanto una obra de metaficcion se ve como una teoria de ficcion,
sobre como crear una ficcion, de acuerdo con Patricia Waugh (1990: 2). La naturaleza
metaficcional de Irse de casa también se percibe en la inclusion de ciertos personajes
que actuan como escritores (Jeremy, Ricardo, Marcelo) o lectores (Amparo, Susana),
en las discusiones dialogadas entre personajes principales y secundarios en torno al
tema de la ficcion, y en la convergencia de la vida (la de Amparo) y la ficcion.
Observamos que la pelicula que Jeremy quiere filmar es un punto de referencia
frecuentemente citado por la protagonista durante la visita a su ciudad natal. Ademas,

el titulo del guion, La calle del Olvido, esta justamente fundado en la vida real de
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Amparo Miranda, quien vivié en dicha calle durante su época de juventud, aunque el
nombre de la calle se hubiera cambiado afios después. A partir de esta referencia, se
desdibujan los limites de la vida personal de Amparo y el guion de su hijo. En efecto,
Jeremy comenta que el guidn “se va cambiando al hilo de las situaciones imprevistas”
(21). Esta claro que el guion cinematografico se va corrigiendo, recreando a medida
que Amparo es cada vez mas consciente de la necesidad de adquirir una propia
autonomia en su viaje de la busqueda identitaria.

El titulo de la novela es significativo, dado que todos los personajes se hallan
inmersos en una busqueda personal de una nueva vida, y para ello todos tienen que
“irse de casa”. Ante todo, en términos de Margaret R. Parker, Amparo es “the obvious
subject of the verb irse” (2001: 116). La protagonista se marché de Espafa al
extranjero en busca de un futuro mejor, aprendiendo idiomas y aprobando examenes
que le permitieron trabajar como traductora, primero en Suiza y mas tarde en Nueva
York, EEUU. Siendo la hija de Ramona, una modista soltera, Amparo se esfuerza en
crear una vida para ella y su madre, que ellas nunca hubieran podido tener en una
ciudad espaiiola de provincias. En Nueva York, se casé con un adinerado comerciante
y empez6 una lucrativa carrera en diseio de modas en la que su madre también
colabor6 hasta su muerte. A partir de entonces, Amparo adopta una nueva identidad
como Miranda Drake, proyectando la imagen de una mujer elegante, sofisticada,
vistiendo ropa refinada y recurriendo a la cirugia estética. Joyce Tolliver sefiala que la
“mascara” asumida por Amparo le permite regresar a su pais natal sin ser reconocida
(2003: 260), y con su ropa y apariencia tan sofisticadas, la gente le considera como
una extranjera mas (261). De hecho, Amparo rechaza todo lo que pueda recuperar su
identidad, y opta por redefinir su existencia o ser definida por los demas (261). Es en
este contexto en que Tolliver enfatiza lo imprescindible del guion cinematografico de
Jeremy como un modo de perseguir las huellas de la vida de su madre: “Amparo’s
constant redefinition of herself through performance is literalized in Jeremy’s project;
at many points in the narrative, we encounter a shifting of the boundary dividing the
experiences of Amparo Miranda, protagonist of the story we are reading, and those of

the unnamed woman of Jeremy’s film” (261).

3.1. Desplazamientos urbanos y viaje de autodescubrimiento
Amparo vuelve a la ciudad de sus origenes e inicia un didlogo mas bien activo

con su pasado, aunque al comienzo evade cualquier conexion con sus relaciones
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familiares. Se trata de una serie de paseos sin rumbo, visitas o encuentros inesperados
con seres desconocidos y antiguos amigos; son aventuras que oscilan entre el dilema
del recuerdo y el olvido. Asi pues, el viaje de Amparo, en la pluma de Martin Gaite, se
presenta como una revelacion fisica de los origenes mediante metaforas arqueoldgicas
(54). En este viaje, Amparo vuelve a visitar ciertos lugares que eran importantes en
sus afios formativos, a fin de recomponer los trozos de su propia vida. El primero de
esos sitios es una plaza pequenia donde ella solia sentarse a leer; el segundo es la calle
del Olvido.

En el capitulo 11, Amparo se desplaza por la ciudad sin rumbo fijo, actuando
como flaneur, y llega a la plaza del Rincon, una plazuela en la que, de adolescente,
solia antafio escapar para disfrutar de sus lecturas con tranquilidad. El nombre de la
plaza representa simbodlicamente un lugar de refugio donde ella podia hallar un
espacio intimo y personal y sofiar con su futuro aun incierto: “aquellos ratos sueltos,
al alargarse y menudear se hicieron en parte costumbre y en parte refugio” (141). La
plazuela también sirve de escondite, clandestino pero a la vez inconfundible para la
protagonista. Todo ello nos hace evocar varios espacios privados que han aparecido
recurrentemente en las obras de Martin Gaite. Estos ofrecen reflexiones profundas en
torno al tema del autodescubrimiento para sus personajes femeninos, desde el espacio
de estudio de Natalia en Entre visillos, pasando por el cuarto de atras de la narradora
C en El cuarto de atras, hasta la habitacion del hotel y la casa de “refu” en Nubosidad
variable donde Mariana y Sofia intentan resolver sus crisis de la edad mediana. Es
mas. La plaza en Irse de casa funciona como un repositorio de experiencias pasadas

llegando a crear un cierto nivel de complicidad con el visitante:

A veces, muy de tarde en tarde, se tenia la impresion de que también los
lugares un dia conocidos y olvidados luego acusan nuestra presencia
cuando volvemos a visitarlos, y se establece una corriente de complicidad
que avisa del entendimiento mutuo, las manos del viento se vuelven mas
largas y tenaces al rozarnos la piel, se oyen murmullos casi
imperceptibles, la luz se torna sola, toma, te estoy devolviendo algo tuyo
que guardaba, me lo diste a guardar, ;te acuerdas?, y el lugar sabe que si,
nota que estamos dandole las gracias como a un amigo. (Irse de casa

142)
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Por ultimo, la plaza, asociada con la pasion adolescente de Amparo por la novela
Gone with the Wind (Lo que el viento se llevo), es un lugar repleto de memorias
privadas, con sentidos alentadores para la formacion identitaria de la protagonista.

En el segundo dia de su visita, Amparo empieza a tomar notas sobre los lugares,
los eventos, y las personas que ha encontrado por casualidad. En el momento en el
que ella llega a acumular mas detalles de sus experiencias, se advierte la voz
narrativa: “Necesitaba tomar notas de todo aquello, rumiarlo a solas. Ya empezaba a
haber argumento” (187). Amparo aun no se atreve a pasear por la calle del Olvido
hasta el sexto dia de estancia en su ciudad, cuando ella termina de leer el guidon de su
hijo por segunda vez, anotando: “supo con certeza no sélo que ese texto habia sido el
desencadenante del viaje emprendido, sino que se habia movido a su dictado desde
que lleg6” (207). Amparo se da cuenta de que el texto le da el impetu necesario para
realizar su viaje. No obstante, cuando ella expresa su deseo de visitar a solas la calle
del Olvido, se observa una muestra de autonomia personal: “Me quiero salir del guion
de Jeremy —dijo—. Ir de verdad a la calle del Olvido” (207). Se supone que este es el
momento crucial en que la protagonista decide enfrentarse a su pasado sin reticencia
para encaminarse hacia la ruta de la autorrealizacion. Desde entonces, ella también se
muestra mas activa en desempefiar el papel de autora para enriquecer los argumentos
del guion de Jeremy, un texto incompleto, lleno de dudas y misterios, que
efectivamente requiere mas contenido —las historias que Amparo experimenta y recrea
mediante sus deambulaciones por la ciudad natal, como sefiala Vilma Navarro-Daniels
(2009: 16). Amparo, al volver a la calle, ya no evade las memorias pasadas, como lo
habia hecho al inicio de la novela. Pese a todo, la calle ha cambiado de nombre, ahora
lleva el de un alcalde, y el edificio que albergaba la casa y el taller de la madre y
Amparo se habia convertido en una tienda de antigiiedades poseida por Rita, la hija de
Abel Bores.

Respecto a la dimension del espacio interior en Irse de casa, aparecen unos
pasajes en los que se relata como Amparo cuenta con unos muebles para reconstruir
su propio pasado, tal como Agueda lo ha hecho en Lo raro es vivir. Un dia, tras un
masaje en el salon local de belleza, Amparo encuentra por casualidad un armario de
luna que habia pertenecido a ella de pequenia. Estando en pie delante de los viejos
espejos, que también habian servido como una especie de audiencia para sus
reflexiones, la protagonista evoca una conexion muy intima con su pasado: “Lo habia

reconocido, era su viejo armario de luna, ante el cual habia reido y llorado tantas
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veces, y hablado en voz secreta” (182). En el fondo, lo que sucede es que Amparo
redescubre una parte escondida de su conciencia que ella habia suprimido por muchos
afios con el fin de perseguir sus ambiciones en la vida. Se advierte que Amparo
restablece un enlace directo con su infancia, pero ella no estd dispuesta a proseguir
con su pasado. Se espera que la protagonista aproveche la oportunidad de revivir esa
imaginacién tan sofiadora de su infancia; no obstante, opta por desconocer los
recuerdos que desvelan las huellas de su propia identidad en ese armario de luna. Pese
a su actitud tan ambivalente hacia su pasado, Amparo ya no niega sus raices en su

ciudad natal, y empieza a recomponer los trozos de su pasado .

3.2. Relacion conflictiva entre madre e hija

La cuestion de la maternidad es otro aspecto destacable en Irse de casa. Al igual
que las novelas anteriores de Martin Gaite, la figura materna retiene su importancia
como un ejemplo y fuente de la competencia lingiiistica para sus hijos. La autora no
pretende desarrollar el modelo positivo de la relacion materno-filial, sino que nos
ensefia las dificultades para establecer una profunda intimidad.

Aunque no se advierte en la novela ninguna referencia explicita respecto al
contexto sociopolitico de Espana durante la infancia y la juventud de Amparo, los
efectos de la atmosfera represiva son palpables. Es evidente que la madre Ramona y
la hija Amparo internalizaron ese ambiente deprimente, desarrollando mentalidades
estrictas y disciplinadas hacia el trabajo y la vida, que dieron lugar a que ambas
evitaran hablar del pasado y tampoco se atrevieran a compartir sus secretos intimos.
Asi pues, Ramona muri6 sin poder revelar la informacion de su propio pasado ni
saber nada de los pensamientos y suefios de su hija. La relacion de la madre y la hija
era distante, conflictiva, y carente de comunicacion.

Sin lugar a dudas, la influencia de Ramona es de gran relevancia en el desarrollo
del caracter de Amparo. A diferencia de la madre de Agueda Soler en Lo raro es vivir,
que favorece la libertad personal, un espiritu independiente, especialmente en cuanto
a la formaciéon de la hija, Ramona inculca una ensefianza rigida y controladora en
Amparo, dandole instrucciones de ocultar los verdaderos sentimientos, en no confiar
en nadie, asi como en pretender ser buena “con la cabeza alta”. Amparo se mantiene
impasible, ademas, procura ser invisible en la mayoria de las ocasiones. Observamos
esto en una escena en la que Ramona le cuenta a Amparo sobre el padre ausente en un

tono mezclado de pena e indiferencia, que “los hombres son iguales unos a otros”,
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“todos tienen lo mismo en el mismo sitio, no los idealices nunca” (190). Como la nifia
esta educada para no preguntar nada e inhibir sus emociones, so6lo reacciona con el
acto de “echarse a llorar sin ruido” y hablar bajito con la imagen de la doble (la otra
nifia, que también lloraba) para mostrar su profundo deseo de conocer en persona a su
padre biologico y descifrar las claves de su nacimiento.

En su viaje de autodescubrimiento a la ciudad natal, Amparo vuelve a evaluar el
sentido de la educacion de su madre, que la ha llevado de modo perjudicial al exilio
mental, y ahora a su busqueda identitaria. Al igual que la figura de la madre en Lo
raro es vivir fracasa en ofrecerle a su hija Agueda el reflejo materno, Ramona
tampoco es capaz de construir el nexo materno para la realizacion personal de su hija.
Amparo, por el contrario, a medida que va creciendo y cultivando sus aficiones por la
lectura y el estudio para meterse en el mundo imaginario, mira a su madre como a “un
celador equivocado que hace advertencias inutiles ante una carcel de donde ya se han
escapado todos los presos” (305). La reflexion visual, que suele servir de herramienta
eficaz para la consolidacion de la subjetividad individual en la pluma de Martin Gaite,
ahora se convierte en una mirada antagonica, haciendo imposible la reconciliacion
entre ambas. Mientras que la actitud tan defensiva de Ramona frente al mundo
exterior podria atribuirse a una reaccion comprensible por su estatus de madre soltera
en la sociedad sumamente conservadora de aquella época, las consecuencias para
Amparo son evidentemente negativas y de alguna manera reminiscentes de lo que ha
subrayado Adrienne Rich en torno a la nocidon de la maternidad en su conocido
estudio Of Women Born (1986). Rich comenta que para algunas personas, la relacion
madre-hija no se trata de un tema de apoyo moral, un comportamiento ejemplar o la
transferencia armoénica de conocimientos practicos y capacidades emocionales, sino
de un impedimento y una herencia rechazada, puesto que “Many daughters live in a
rage at their mothers for having accepted, too readily and passively, ‘whatever
comes’. A mother’s victimization does not merely humiliate her, it mutilates the
daughter who watches her for clues as to what it means to be a woman. . . . The
mother’s self-hatred and low expectations are the binding-rags for the psyche of the
daughter” (243). A pesar de que Martin Gaite no emplea el término de victima, ni
sugiere que Ramona o Amparo experimentara los sentimientos de hostilidad y baja
autoestima en referencia a la relacion madre-hija, la actitud de actuar en defensa
propia que Ramona inculca en Amparo ha producido una gran aflicciéon que la hija

debe superar a lo largo de una reconfiguracion de sus recuerdos personales.
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Tanto Ramona y como Amparo son mujeres independientes y ambiciosas, con
sus propios negocios, pero lamentablemente fracasan en lograr una satisfactoria
intimidad al no llegar a manifestar la reconciliacion entre la madre y la hija, debido a
que ambas se resisten a reconocer el rol del interlocutor en las relaciones
interpersonales. Detras de una fachada luminosa con una vida exitosa, se advierte que
Amparo cada vez tiene mas ansia de inventar a alguien para entablar un didlogo
imaginario asi como para compartir sus deambulaciones intimas. Una busqueda
interminable del interlocutor ideal, que también constituye otro tema esencial en la
narrativa de Martin Gaite. Muy a menudo recuerda que es Olimpia, una amiga intima
de su juventud, quien le ensefi6 la necesidad de tener un interlocutor: “Olimpia decia
que era muy divertido hablar una sola, y hasta inventar a alguien que te contesta”
(55). Al inicio de la novela, Amparo deja una nota a sus hijos explicando que su viaje
a Espafia ha sido un impulso repentino y sélo necesita “una bocanada de olvido” (22).
En el fondo, se da cuenta de que ya lleva afios siguiendo los pasos de su madre,
luchando por el dilema del olvido y del recuerdo de sus memorias pasadas.
Precisamente a través de una serie de encuentros y conversaciones sorprendentes en la
ciudad natal, Amparo va abriendo su corazon y esta dispuesta a recomponer los
fragmentos de sus memorias y resucitar su amor secreto por Abel Bores, el novio de
su juventud. Cuando Amparo decide regresar a Nueva York, la protagonista esté lista
no para un cierre de su vida, sino una apertura hacia un nuevo rumbo con la
produccion de la pelicula de su hijo Jeremy y la ansiada consecucion del nexo
materno. El epilogo, “Apertura a otros porticos”, es muy significativo para ilustrar las

otras perspectivas a las que Amparo se enfrentara en el futuro inmediato.

4. Conclusion

En resumen, Lo raro es vivir ¢ Irse de casa son dos novelas relevantes de la
década de los noventa de Martin Gaite que destacan las consideraciones espaciales,
identitarias y la cuestion de la autonomia maternal. En este estudio analitico, tanto
Agueda Soler en Lo raro es vivir como Amparo Miranda en Irse de casa son dos
protagonistas independientes, ambiciosas con sus propias carreras, que intentan lograr
el equilibrio espacial entre la esfera doméstica y la exterior mediante la
caracterizacion del arquetipo del flaneur, que pone de relieve la reivindicacion de la
presencia femenina en el &mbito publico, precisamente a través del acto de caminar

por las calles y el de observar las escenas urbanas. Indudablemente, en el proceso de
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la deambulacién urbana por parte de las protagonistas, en ambas obras, se advierte
que el espacio urbano afecta a la formacion de la identidad asi como a la realizacion
personal de las mujeres. En cuanto a la cuestion de la maternidad, Martin Gaite sigue
problematizando la relacion hostil entre madres e hijas, reflejando los conflictos
generacionales, pero a la vez hace hincapi¢ en la importancia del retorno a la
autoridad maternal, a la recuperacion de los complejos lazos maternos. A pesar de que
la figura de la madre en ambas obras fracasa en ofrecerles el reflejo materno a sus
hijas, Agueda Soler llega a concretar la reconciliacién con su madre difunta a través
de la suplantacion de ésta identificdndose con el rol materno; Amparo Miranda, en su
viaje de recuerdos a la ciudad natal, no solo reconstruye los fragmentos de su vida
personal, sino que reconoce lo imprescindible del nexo materno mediante la lectura
del guion de su hijo como texto metaficcional que sirve de impulso fundamental para

la reconfiguracion de la subjetividad propia.



BIGT e (B ETA) 2 (BR) LR AM AP BT 2 09

Bibilografia

Bachelard, Gaston. La poétique de lespace. The Poetics of Space. Trans. Maria Jolas.
Boston: Beacon P, 1984.

Baudelaire, Charles. “The Painter of Modern Life.” The Painter of Modern Life and
Other Essays. Trans and Ed. Jonathan Mayne. London: Phaidon, 1964. 1-40.
Bergmann, Emilie L. “Narrative Theory in the Mother Tongue: Carmen Martin
Gaite’s Desde la ventana and El cuento de nunca acabar.” Spanish Women
Writers and the Essay: Gender, Politics and the Self. Ed. Kathleen Glenn and

Mercedes Mazquiaran Rodriguez. Columbia: U of Missouri P, 1998. 172-97.

---. “Mothers and Daughters in Transition and Beyond.” Mirros and Echoes. Women's
Writing in Twentieth Century Spain. Ed. Emilie L. Bergmann and Richard Herr.
Berkeley and Los Angeles, CA: U of California P, 2007. 109-17.

Carbayo Abengodzar, Mercedes. Buscando un lugar entre mujeres: Buceo en la
Espania de Carmen Martin Gaite. Mélaga: Universidad de Malaga, 1998.

Certeau, Michel de. The Practice of Everyday Life. Trans. Steven Rendall. Berkeley,
Los Angeles, London: U of California P, 1984.

Chisholm, Kimberly. “Maternal Voice in the Fiction of Carmen Martin Gaite.” Diss.
U of California, Berkeley, 2001.

---. “Maternal-Filial Mirroring and Subjectivity in Carmen Martin Gaite’s Lo raro es
vivir.” Carmen Martin Gaite: Cuento de nunca acabar/Never Ending Story. Ed.
Kathleen M. Glenn and and Lissette Rolon-Collazo. Boulder, CO: Society of
Spanish and Spanish American Studies, 2003. 109-27.

Cruz Camara, Nuria. El laberinto intertextual de Carmen Martin Gaite: Un estudio de
sus novelas de los noventa. Newark, DE: Juan de la Cuesta, 2008.

Domosh, Mona and Joni Seager. Putting Women in Place. Feminist Geographers
Make Sense of the World. New York and London: The Guilford P, 2001.

Gilloch, Graeme. Myth and Metropolis. Walter Benjamin and the City. Cambridge:
Polity P, 1997.

Jurado Morales, José. “De vida y literatura existencial: Lo raro es vivir (1996) de
Carmen Martin Gaite.” Esparia Contemporanea: Revista de Literatura y Cultura
8.1 (2000): 37-56.

Lacan, Jacques. The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. Trans. Alan
Sheridan. Hogart and Norton, 1976.



100 (HBEE= L) B2 LT

Martin Gaite, Carmen. Entre visllos. Barcelona: Destino, 1957.

---. El cuarto de atras. Barcelona: Destino, 1978.

---. Desde la ventana: enfoque femenino de la literatura espanola. Madrid: Espasa
Calpe, 1987.

---. La busqueda de interlocutor y otras busquedas. Barcelona: Anagrama, 1974.

---. Nubosidad variable. Barcelona: Anagrama, 1992.

---. Lo raro es vivir. Barcelona: Anagrama, 1996.

---. Irse de casa. Barcelona: Anagrama, 1998.

Navarro-Daniels, Vilma. “Carmen Martin Gaite’s Irse de casa or the Metafictional
Creation of the Self.” Women in the Spanish Novel: Essays on the Reflection of
Self in the Works of Three Generations. Eds. Kyra A. Kietrys and Monserrat
Linares. Jefferson, North Carolina: McFarland & Company P, 2009. 9-19.

O’Leary, Catherine, and Alison Ribeiro de Menzeres. 4 Companion to Carmen
Martin Gaite. Woodbridge, UK: Tamesis, 2008.

Parker, Margaret R. “Revisiting Spain as Liberation from the Past in Irse de casa and
A Woman Unknown: Voices from a Spanish Life.” South Central Review 18
(2001): 70-90.

Parson, Deborah L. Streetwalking the Metropolis. Women, the City and Modernity.
Oxford, UK: Oxford UP, 2000.

Pucheu, Jeanette. “The Home as Palimpsest: Nubosidad variable, Lo raro es vivir and
Irse de casa.” Beyond the Back Room: New Perspectives on Carmen Martin
Gaite. Eds. Marian Womack and Jennifer Wood. Bern, Germany: Peter Lang,
2011. 109-134.

Ribeiro de Menezes, Alison. “Gender and Space in Carmen Martin Gaite’s Nubosidad
Variable and La Reina de las Nieves.” Beyond the Back Room: New Perspectives
on Carmen Martin Gaite. Eds. Marian Womack and Jennifer Wood. Bern,
Germany: Peter Lang, 2011. 109-134.

---. “New York as ‘Poértico’ in Martin Gaite’s Late Works.” Espéculo: Revista de
Estudios Literarios 52 (enero-junio, 2014): 48-56.

Rich, Adrienne. Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution. New
York and London: W. W. Norton & Co., 1986.

Tibbitts, Amy L. “Laying Down the Map: Tracing the Self through the City in Carmen
Martin Gaite’s Lo raro es vivir.” Hispanofila 165 (Mayo, 2012): 67-85.

Tolliver, Joyce. “The Geography of Time: Martin Gaite’s Irse de casa.” Disciplines



BIET g (BT A) 2 (BT AP A BE ST 3R 101

on The Line: Feminist Research on Spanish and Latin American, and U.S. Latina
Women. Eds. Anne J. Cruz, Rosilie Hernandez-Pecoraro and Joyce Tolliver
Newark, DE: Juan de la Cuesta, 2003. 257-268.

Waugh, Patricia. “What is Metafiction and Why are They Saying Awful Things
About [t? ’Metaficiton. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction.
London and New York: Routledge, 1990. 1-19.

Wilson, Elizabeth. “The Invisible Flaneur.” The Contradictions of Culture: Cities,
Culture, Women. London: Thousand Oaks; Calif: Sage, 2001. 72-94.

Wolf, Janet. “The Invisible Fldaneuse. Women and the Literature of Modernity.”
Theory, Culture and Society 2/3 (1985): 37-46.



