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From Acedia to Dandyism: Baudelaire as

Case Study

Katarzyna Stachura”

Abstract

Under the influence of Christianity, the spirituality of Baudelaire has affinity
with that of the monks of the first century. It is characterized by his consciousness of
the fundamental ambiguity of human nature which is drawn alternately by two
contrary tendencies: one toward God, the other toward Satan. “Acedia,” which
means the disgust with the world and the yearning for paradise, is close to the core
idea of this ambiguity. Its modern expression, tedium, which for Baudelaire is the
worst of the (sins) that the human being is exposed to. Besides the spiritual aspect,
acedia is a problematical concept which also generates reflections of the esthetic. In
effect, it has a close relationship with Baudelaire’s philosophy on dandyism. This
paper aims to establish the delicate affiliation between the two aspects of acedia: one
is about the primitive theology and the Christian morality; the other concerns the
dandyism which is apparently considered as a purely esthetic concept.

This study focuses first on the question of time and action because the acedia
demands perfection and its accomplishments are closely related to these two
elements. For the second part, I question if man’s happiness is one kind of {ransom)
that the Creator expects man to pay. In the case of Baudelaire, obsessed by his
personal realization of happiness, however, he considers himself thwarted, a man
who lives with the ghost of failure during this noble enterprise. It is this break that
makes the integrity of soul difficult. Baudelaire’s philosophical concept about
dandyism is built on this base: the dandy is one who is incapable of asserting himself
naturally. He tries to attain this goal in an artificial way. However, Baudelaire’s
dandyism is not a gratuitous attitude; on the contrary, as a dandy, his demands are
not only esthetic but also metaphysical. In conclusion, I question the meaning of the
poetic approach of Baudelaire which intends to  {extract the beauty from the evil ) .
This study aims, therefore, not only to prove how Baudelaire is deeply-rooted in the
Christian spirituality, but also to contradict the prejudice which reduces the works of
Baudelaire to a gratuitous fascination about the morbid.

Key words: Baudelaire, acedia, melancholy, dandyism

* Assistant Professor of French, Department of European Languages and Cultures, National Chengchi
University
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De I’acédie au dandysme : le cas Baudelaire

Katarzyna Stachura”

Résumé

La spiritualité de Baudelaire s’inscrit dans la lignée des Peres de 1’Eglise. Elle
se caractérise par la conscience d’une ambiguité fondamentale de 1’étre humain,
partagé entre deux tendances contradictoires : 1’une vers Dieu, 1’autre vers Satan.
L’acédie — dégolt du monde (spleen), mais aussi aspiration a un ailleurs paradisiaque
(idéal) — se trouve au coeur de cette ambivalence, mais chez Baudelaire, elle prend le
nom « moderne » de I’Ennui, considéré par le poéte comme le pire des « péchés »
auxquels I’homme est exposé. Cependant, outre les réflexions d’ordre spirituel, la
problématique de I’acédie génere aussi les considérations d’ordre esthétique, en
relation avec la conception baudelairienne du dandysme. C’est cette subtile filiation
entre une notion relevant primitivement de la théologie et de la morale chrétiennes
(acédie) et celle en apparence purement esthétique (dandysme) que cet article se
propose d’établir.

S’articulant autour de I’exigence de la perfection, I’acédie est étroitement lie
au temps et a ’acte (1ére partie). L’homme se doit en effet de faire un bon usage du
temps et de s’épanouir : son bonheur est la « rangon » que le Créateur attend de lui
(2° partie). Mais, tout en étant obsédé par la question de sa réalisation personnelle,
Baudelaire se pergoit comme un étre empéché, une « cloche félée », qui vit avec le
spectre de I’échec dans cette noble entreprise d’épanouissement personnel (3° partie).
Et ¢’est précisément cette « faille », mettant a mal I’intégrité de 1’ame, qui se trouve
a la base de la philosophie du dandysme chez Baudelaire : le dandy, incapable de
s’affirmer naturellement, tentera de le faire par le biais de lartifice (4° partie).
Néanmoins, le dandysme baudelairien n’est pas une attitude gratuite ; au contraire,
ses exigences sont autant esthétiques que métaphysiques (5° partie). Pour conclure ce
travail, nous nous interrogerons sur le sens de la démarche poétique de Baudelaire
qui consiste, écrit-il, a « extraire la beauté du Mal ». Cette contribution voudrait
démontrer le profond enracinement de Baudelaire dans la spiritualité chrétienne,
mais aussi combattre certains préjugeés visant a réduire 1’oeuvre baudelairienne a une
fascination gratuite par le morbide.

Mot-clés : Baudelaire, acédie, mélancolie, dandysme

* Professeur assistant de francais, Département de Langues et Cultures Européennes, Université
Nationale Chengchi
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De I’acédie au dandysme : le cas Baudelaire

Katarzyna Stachura

Introduction : ’Ennui : incarnation moderne de I’acédie

Le poeme liminaire de la plus célébre des oeuvres de Charles Baudelaire, —
Les Fleurs du Mal-, Au lecteur, détermine, d’emblée, la tonalité chrétienne du
recueil et pose I’Ennui — héritier de I’acédie — comme principal obstacle a
I’épanouissement de I’étre humain. Baudelaire s’inscrit par 1a dans la lignée des
théologiens, pourfendeurs austéres de la déchéance humaine, consécutive au peché
originel. Pour lui, I’homme vit dans le péché (« la sottise, I’erreur, la 1ésine »%), qui
refléte bien sa nature corrompue (« le péché est tétu »%). Loin d’un désir authentique
de perfection spirituelle qui, comme on sait, se traduit chez Baudelaire, par la pente
montante vers le ciel, aprés n’avoir éprouvé qu’un remords complaisant et consenti a
un repentir lache, « nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux »*, qui est
I’autre pente, descendante’. C’est en effet le Diable« qui tient les fils qui nous
remuent »° ; c’est lui le grand responsable de la perversité humaine, qui nous fait
trouver des appas aux objets répugnants en nous annexant ainsi a son royaume. Dans
celui-ci, nos vices sont symbolisés par « les monstres glapissants, hurlants, grognants,

6

rampants » ... Mais, cette « ménagerie », inspirée directement de la théologie

médiévale, pour « infame » qu’elle soit, n’en est pas la plus pernicieuse. Il est un

7

vice, « plus laid, plus méchant, plus immonde »° encore, « Quoiqu’il ne pousse ni

grands gestes ni grands cris, / Il ferait volontiers de la terre un débris / Et dans un

!Charles Baudelaire, « Au lecteur », Les Fleurs du Mal, éd. établie par John E. Jackson, Paris, éd.
Librairie Générale Francaise, 1999, p. 49.

?|bid.

*Ibid.

ACt. «11 y a, dans tout homme, a toute heure, deux postulations simultanées, 1’une vers Dieu, 1’autre
vers Satan. L’invocation a Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade ; celle a Satan, ou
animalité, est une joie de descendre [...]. Id., Journaux intimes, Oeuvres complétes, t. 1, texte établi,
présenté et annoté par. C. Pichois, Paris, éd. Gallimard, coll. Pléiade, 1975, pp. 682-683.

°1d., « Au lecteur », op. cit., p. 49

®Ibid., p. 50.

"Ibid.
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baillement avalerait le monde ; / C’est ’Ennui ! [...] »°.

Monstre autant discret que destructeur dont maints écrits spirituels des
premiers siécles de 1’Eglise mentionnent les écueils en le désignant par la notion
d’acedia. Baudelaire a découvert ce terme probablement par I’intermédiaire de
Brierre de Boisemont, auteur célébre, au XIXe siécle, d’une thése, De [’ennui, ou il
s’adonne a ’analyse des facteurs du suicide chez les personnes qu’on appellerait
aujourd’hui dépressives et qu’on disait autrefois atteintes d’athumia ou d’acedia.
Dans une note des Journaux intimes Baudelaire fait allusion a 1’auteur de cette thése
et reléve dans I’ouvrage deux noms : « [...] Le portrait de Sérene par Séneque, celui
de Stagyre par saint Jean Chrysostome. L’acedia, maladie des moines. Le Taedium
vitae. »° Brierre de Boisemont, se penchant, dans son étude, sur la littérature de son
temps et le «mal du siécle » qui la caractérise, écrit a ce propos: « René, qui
inaugure ce siécle, est le continuateur de Sérene, de Stagyre, de Werther ; malgré son
éducation religieuse, le doute est au fond de son ame. »'° Par cette note laconique,
Baudelaire voulait, a coup sir, exprimer ses affinités avec les personnages cités. En
effet, une contribution de G.T Clapton, « Baudelaire, Sénéque et saint Jean
Chrysostome », parue en 1931, établissait les points communs, a travers les siécles,
entre ces trois cas de maladie de I’Ame nommée « acédie », «ennui » ou encore
« taedium vitae », c’est-a-dire le dégolt d’exister. « Les conseils de Séneque pour
conserver la paix de ’ame trahissent de nombreuses ressemblances au dandysme
exaspéré, aux reégles d’hygiéne et au providentialisme que 1’on trouve dans les
journaux de Baudelaire. »* — écrit G.T. Clapton.

D’autres noms de héros romantiques pourraient étre ajoutés a ceux mentionnés
par Brierre de Boisemont pour illustrer le mal de vivre. Comme, par exemple, celui
d’Amaury, le héros du roman Volupté de Sainte-Beuve. Dans un poeme des Fleurs

du Mal, déedié au célebre critique, Baudelaire reconnai en effet de profondes

®1bid.

%1d., Journaux intimes, op. cit., p. 656.

OAlexandre Brierre de Boisemont, De [’ennui, Annales médico-psychologiques, 2° série, t. II, oct.
1850, p. 561.

UG, T Clapton, «Baudelaire, Séneque et saint Jean Chrysostome », Revue d’histoire littéraire de la
France, avril-juin 1931, p. 249.
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affinités que, adolescent, il avait ressenties avec Amaury. Une référence explicite a «
la torpeur des fatigues claustrales » '?rappelle par sa phénoménologie les
manifestations de 1’acédie décrites par certains péres de I’Eglise, tels Jean Cassien™
ou Jean Climaque®* : on y retrouve 1’ennui, la tristesse, I’insubordination a la régle
(Ie cadre scolaire est, dans le poéme de Baudelaire, 1’équivalent du cloitre), le
vagabondage des pensées (« 1’oeil perdu dans 1’azur morne d’un ciel d’été »15),
I’attente d’une distraction pour remplir le vide spirituel. Le moment de la journée —
le midi —, et la saison — I’été —, s’inscrivent également dans la lignée des premiers
textes sur le démon de 1’acédie. A part I’été en tant que période propice a cette
fatigue claustrale, le poéme mentionne également le trés baudelairien automne, «
saison de réverie », « Ou la Mélancolie, a midi, quand tout dort, / Le menton dans la
main, au fond du corridor, - / L’oeil plus noir et plus bleu que la Religieuse / [...]
Trame un pied alourdi de précoces ennuis, / Et son front moite encor des langueurs
de ses nuits. »°En quelques lignes, le poeme retrace donc 1’évolution de I’imaginaire
de la maladic de I’ame (et des tentations qui y sont inhérentes), de la torpeur
monacale & la prostration mélancolique®”’.

Dans ce contexte de « molles circonstances »™° (d’une adolescence réveuse et
désoeuvrée), il n’est pas €tonnant que le jeune Baudelaire subisse I’impact du
singulier roman Volupté, publié par Sainte-Beuve en 1834, a qui, rappelons-le,

revient la redécouverte de la notion d’acédie au XIX siecle'®. Baudelaire était un

2Charles Baudelaire, « [A Sainte-Beuve] », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 259.
3Cf. Jean Cassien, Livre X : « De I’esprit de la paresse », Les institutions cénobitiques et les remédes
aux huit principaux vices, trad. par Dom E. Pichery, Saint-Maximin, éd. Librairie Saint-Thomas
d’Aquin, 1923, p. 443.
¥¢f., Jean Climaque, 13° degré: « De I’acédie », L’échelle sainte, trad. francaise par le pére P.
Deseille, Bégrolles-en-Mauges, éd. Abbaye- de-Bellefontaine, coll. « Spiritualité Orientale », n° 24,
1978, p. 148.
iZCharIes Baudelaire,« [A Sainte-Beuve] », op., cit., p. 259.

Ibid.
"Rappelons que Iimage emblématique de la mélancolie (notion ayant succédé a I’acédie) — a laquelle
Baudelaire fait ici allusion — est celle de la téte appuyée sur la main gauche, comme dans le tableau
Melancholia | d’Albrecht Diirer.
'8Charles Baudelaire, « [A Sainte-Beuve] », op. cit., p. 260.
9C’est dans le chapitre 8, du livre 1 de Port-Royal que Sainte-Beuve, évoquant le parcours spirituel de
la soeur Anne-Eugénie au monastére de Port-Royal, rappelle, dans une note consistante en bas de page,
I’emploi du mot acedia par Jean Cassien dans De Institutis Coenobiorum. L’historiographe ne manque
pas d’établir un lien entre cette torpeur claustrale qu’est 1’acedia et le vague des passions qui
caractérise la littérature romantique : « On surprend trés au net dans Port-Royal, a travers la piété



FEWFrPF|A BT F A8 D RAERE2E025

fervent admirateur de ’auteur de Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme. La
fascination par Volupté qu’exprime le poéme A Sainte-Beuve, Charles adolescent la
mentionne également dans une lettre a sa meére, ou se plaignant de I’ennui et du
manque d’intérét pour la littérature de son temps, il cite les poésies de Victor Hugo et
\Volupté comme les seules oeuvres qui I’aient passionné®®. Volupté relate Ihistoire
d’ Amaury, jeune homme au parcours tortueux ou ses hautes exigences spirituelles le
disputent a un penchant sensuel le menant réguliérement vers les endroits malfamés
de Paris. L’existence d’Amaury sera ainsi entrecoupée de chutes et d’¢lévations,
jusqu’au jour ot il se décidera 2 embrasser 1état ecclésiastique®’. I n’est pas difficile
de transposer au cas du héros beuvien la maxime baudelairienne des deux
postulations présentes dans chaque étre humain : 1’une vers Dieu, I’autre vers Satan,
qui sont comme le creuset nécessaire pour la problématique de I’acédie. Le roman de
Sainte-Beuve constitue en effet une excellente illustration de cette maladie de I’ame,
avec de multiples références a des écrits spirituels de Peres de I’Eglise, sans que,
pour autant, le mot d’acédie soit prononcé explicitement, son équivalent le plus
proche dans le roman étant « le démon de midi »*.

Ce qui fonde les affinités entre Baudelaire et I’histoire d’Amaury, est,
précisément, cette ambivalence inhérente a toute vie spirituelle authentique : « Tout
abTme mystique est & deux pas du Doute »*%, proclame en effet le poéme. Et c’est
cette proximité des « choses de Dieu » et de celles du Diable, avec I’incertitude
quant a I’issue d’un tel rapport de forces, qui confere a I’acédie son aspect de vertige
devant le mystére du gouffre dont on sait qu’il fait peur autant qu’il attire. Baudelaire
rend tres bien compte du caractere insidieux du mal décrit par Volupté, en analysant

les effets que le roman produisit sur lui : « Le breuvage infiltré, lentement, goutte a

s’analysant déja elle-méme et se racontant, ce qui de nos jours, la sanction religieuse manquant, est
devenu précisément la tendresse humaine égarée, 1’orgueil inquiet, inassouvi, s’analysant aussi sans
fin et se décrivant : ¢’est la méme veine du coeur. » (Paris, éd. R. Laffont, 2004, p. 104).

Charles Baudelaire, Correspondance, t. I, janv. 1832-fév. 1860, texte établi, présenté et annoté par C.
Pichois, Paris, éd. Gallimard 1973, lettre a sa mere, ao(t 1838, p. 61.

A ce sujet, voir mon article « L’analyse de 1’acédie dans Volupté de Sainte-Beuve », Fu-Jen Studies :
Literature & Linguistics, n° 45, 2012, pp. 47-73.

?2Charles-Augustin Sainte-Beuve, \Volupté, éd. présentée et annotée par A. Guyaux, Paris, éd.
Gallimard, 1986, p. 312.

Charles Baudelaire, [« A Sainte-Beuve »], op. cit., p. 260.
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goutte » « a travaillé le fond de la plus mince artére »** de 1’adolescent qu’il était —
tout comme Amaury, entraihé vers le gouffre, tout comme le héros beuvien, familier
des « soupirs de René »* (dont le « mal du siécle », nous ’avons compris, est le
visage moderne de I’acédie), « altéré » par la soif bizarre de I’inconnu. Il avoue avoir
tout absorbé, « les miasmes » et « les parfums » et avoir fait de ce « livre voluptueux
» un compagnon fidéle et omniprésent. « J’ai partout feuilleté le mystére profond /
De ce livre si cher aux ames engourdies / Que leur destin marqua des mémes
maladies, / Et devant le miroir j’ai perfectionné / L’art cruel qu’'un Démon en
naissant m’a donné, / - De la Douleur pour faire une volupté vraie, - / D’ensanglanter
son mal et de gratter sa plaie. »*° Est ainsi, dans ce passage capital du poéme, établie,
d’une part la communauté spirituelle des ames acédiastes, d’autre part le mécanisme
profond de ce mal qui, loin d’étre une affection innocente qui mettrait le sujet en
position de victime, peut étre une sorte de délectation morose, c’est-a-dire un

consentement de 1’esprit & ce mal et une jouissance voluptueuse qu’il en tire.

1. L’Ethique du Temps

Selon Jean-Charles Nault, « 1’acédie touche deux dimensions fondamentales
de la vie humaine : I’espace et le temps. »*' Chaque étre humain désireux de trouver
le sens de sa vie se doit en effet d’investir I’'un et ’autre de facon concréte, qui
distinguera son existence parmi tant d’autres. Toute I’oeuvre de Baudelaire atteste de
I’importance qu’il accordait au Temps, mais aussi des difficultés qu’il avait a
I'utiliser efficacement en vue de son accomplissement personnel. Difficultés dues

directement a son acédie, dans le sens que Bernard Forthomme donne a cette

maladie, celui d’un empéchement survenu dans le mécanisme de l’agirzs. En effet, la

“Ibid.

\bid.

bid.

?’Jean-Charles Nault, « L’héritage monastique patristique du théme de ’acédie chez les premiers
chartreux », in : Tristesse, acédie et médecine des &mes dans la tradition monastique et cartusienne :
actes du collogue international, Institut catholique de Paris, 17 mars 2005, sous la direction de
Nathalie Nabert et du Centre de recherches et d’études de spiritualité cartusienne. Anthologie de textes
rares et inédits (x11°-xx° s.), Paris, éd. Beauchesne, 2005, p. 41.

?8Cf. Bernard Forthomme, De [’acédie monastique a [’anxio-dépression. Histoire philosophique de la
transformation d’un vice en pathologie, Paris, éd. Sanofi-Synthélabo, 2000.
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correspondance de Baudelaire, dés I’dge de treize ans, témoigne chez Ilui
d’innombrables obstacles intérieurs — que 1’on retrouve invariablement dans la
phénoménologie de ’acédie — compromettant son désir d’agir. L’ « étourderie»?,

31
Y

I’« engourdissement »*, « indolence, maussaderie, ennui »**, I’ « oisiveté absolue »*,

«La cruelle paresse ! La terrible réverie !»®

sont incriminés par Charles, tout
d’abord comme facteurs de ses difficultés scolaires, ensuite, plus tard, de son peu de
rendement, en dépit de ses innombrables projets littéraires. Sa principale
échappatoire — invincible, diabolique : la remise au lendemain, les lambineries dans
I’exécution, le dépérissement de 1’idée par D'intervalle qui s’installe entre sa
conception et sa réalisation, bref, mauvaise utilisation du temps imparti une fois pour
toutes. Pourtant, a quatorze ans, Charles, s’ennuyant déja au colleége, écrit, avec cette
pureté et cette lucidité précoce qui le caractérisent que « le temps fuit bien vite pour
qui ’emploie bien. »* Cest 1a déja une tonalité morale — méme s’il s’obstinera a
récuser le mot, du moins dans son acception « bourgeoise » — que ’on retrouvera
constamment dans ses oeuvres les plus angoissées et les plus sinceres bien
qu’empruntant parfois I’apparence de la perversité : la correspondance, les journaux
intimes, Les Fleurs du Mal.

Dans ce dernier recueil, le Temps — la majuscule divinisante est de
Baudelaire — hante de nombreux poémes. Parmi eux, L’Horloge est 1’un des plus
explicites. L’horloge est un dieu « effrayant »%; le coeur du poéte est « plein d’effroi
» face a son rappel « souviens-toi !» Dés I’ouverture du poéme, nous sommes donc
plongés dans ['univers du sacré, qui se caractérise par une fondamentale
ambivalence. Celle-ci se retrouve également dans le rapport temps-vie humaine. Ce
rapport peut étre fructifere, comme il peut €tre facteur d’échec. C’est surtout ce

dernier aspect que Baudelaire, dans sa mélancolie, s’attache a dépeindre, le premier

»Charles Baudelaire, Correspondance, t. I, op. cit., lettre au lieutenant-colonel et & Mme Aupick,
Lyon, 25 février 1834, p. 26.

*bid., lettre & son frére, Alphonse Baudelaire, Lyon, 26 février 1834, p. 29.

*1bid., lettre & sa mére, 16 juillet 1839, p. 76.

%2|bid., lettre & sa mére, 4 décembre 1847, p. 144.

%|bid., lettre & sa mére, 13 mai 1858, p. 496.

*bid., lettre & son frére, 27 octobre 1853, p. 36.

|d., « L’'Horloge »,Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 130.
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ne se lisant qu’en creux. Le temps apparait comme une divinité hostile, dévoratrice,
qui, avec sa « trompe immonde »*, « pompe » la vie du prodigue, oublieux du
caractére éphémere de sa vie et de I’urgence d’agir. Le poéme multiplie les images
dramatiques de cette urgence : — « Le jour décrot ; la nuit augmente ; souviens-toi !
le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide »*"... — pour conclure sur I’imminence
de la mort et de la condamnation d’une vie mal remplie. Pourtant, paralléelement a
cette vision horrifique d’un temps « avide » d’anéantir les existences des « folatres
mortels », qui ne savent pas en faire un usage convenable, se dessine en filigrane un
réseau d’éléments positifs susceptibles de faire de 1’étre humain le vainqueur face a
ce dieu «sinistre ». Celui-ci ne « triche » pas, il fait ce qu’il a a faire : passer,
s’écouler, disparaitre. [’homme n’a qu’a en faire autant: remplir son devoir,
respecter sa vocation, qui est celle de s’épanouir. Tout n’est pas souffrance et
dépérissement sur terre. Il suffit d’un léger changement de perspective pour que
I’homme se retrouve en position de celui a qui est « accordé » un « délice »_ une
saison de vie — dont il lui faut néanmoins «extraire de I’or »°°, sans attendre, au
moyen de sa vertu et de son courage. S’il peut passer pour alarmant, le message de
L’Horloge contient donc aussi une étincelle d’espoir et s’inscrit ainsi au plus pres de
la problématique de 1’acédie dans laquelle le temps et P’action humaine qui
I’assujettit et le fait fructifier occupent une place centrale.

Les isotopies du temps qui passe se retrouvent également dans le poeme
I’Examen de minuit, dans lequel « La pendule, sonnant minuit, / Ironiqguement nous
engage / A nous rappeler quel usage / Nous fimes du jour qui s’enfuit [...]. »0 La
conscience aigué du temps et le scrupule moral quant a son utilisation — véritable
obsession pour Baudelaire — qu’implique un tel bilan nocturne de la journée écoulée
est néanmoins troublée par 1’adverbe « ironiquement » qui, d’emblée, connote les
conclusions négatives de I’opération. En dépit d’un savoir théorique qui 1’enjoint a

suivre la pente ascendante, au bout de laquelle se trouve la récompense de son

*|bid., p. 131.

¥ Ibid.

Bbid.

bid.

0« 1”Examen de minuit », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 203.
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vertueux effort, I’lhomme se laisse aller a la pente descendante, autrement dit il
consent a la paresse, a la mollesse acédiaste, et laisse ainsi le Temps s’écouler sans
en extraire la précieuse et fragile quintessence. « Aujourd’hui, date fatidique, /
Vendredi, treize, nous avons, / Malgré tout ce que nous savons, / Mené le train d’un
hérétique. / Nous avons blasphémé Jésus, [...] / Nous avons, pour plaire a la brute, /
Digne vassal des Démons, / Insulté ce que nous aimons / Et flatté ce qui nous
rebute ;[...]. »** Semblables aux moines des premiers siécles du christianisme, nous
avons commis le péché d’acédie — d’un relachement, d’une négligence dans 1’effort
vers le bien (vers Dieu) et d’une complaisance envers les tentations diaboliques qui
visent a nous faire sortir du droit chemin pour nous égarer. Nous avons donc manqué
a notre devoir de rectitude, de vigilance et de fidélité a Dieu — qui nous a appelés a
nous tenir face a lui — pour contribuer a 1’accroissement de la perversité (consistant a
meépriser ce que nous aimons et a flatter ce qui nous rebute), qui est le royaume de
Satan. Dans ce poeme de Baudelaire, comme dans beaucoup d’autres, se confirme la
définition de 1’acédie que Giorgio Agamben donne dans Stanze: un péché qui
consiste« en un vertigineux et craintif retrait (recessus) devant l'obligation faite a
I'homme de se tenir en face de Dieu »*.

Problématique capitale des Fleurs du Mal que reprendra aussi L’Imprévu,
stigmatisant notamment le penchant baudelairien a la procrastination. « Mieux que
tous, je connais certain voluptueux / Qui béille nuit et jour, et se lamente et pleure, /
Répétant, I’'impuissant et le fat : ‘Oui, je veux / Etre vertueux, dans une heure !’ »*3
Plusieurs ingrédients fondamentaux de ’acédie se lisent dans ce passage : une
mollesse (« voluptueux ») qui oriente vers la pente descendante, plus facile que la
pente montante; Dindifférence a la vie («qui béille») qui implique
I’engourdissement acédiaste (« I’impuissant et le fat »), enfin ’incapacité de saisir le
présent pour agir en vue du bien, la remise de la pratique de la vertu a plus tard (« je

veux €tre vertueux dans une heure »)étant pour ainsi dire une consequence naturelle

ALy
Ibid.

*Giorgio Agamben, Stanze :parole et fantasme dans la culture occidentale, traduit de I’italien par

Yves Hersant Paris, éd. Payot & Rivages, 1994, p. 25.

*Charles Baudelaire, « L’imprévu », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 232.
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de la paresse acédiaste signifiée par ce qui précéde. La cinquiéme strophe rappelle
I’urgence de I’agir mise a mal par la procrastination acédiaste et brosse un portrait
peu flatteur de I’étre humain, digne des plus austéres moralistes chrétiens

« L’horloge, a son tour, dit a voix basse : ‘Il est mir, / Le damn¢ ! J’avertis en vain la
chair infecte. / L’homme est aveugle, sourd, fragile, comme un mur / Qu’habite et
que ronge un insecte !’ »*

Le sémantisme du ver qui ronge la solidité de ’homme jusqu’a en causer la
chute finale est éminemment baudelairien, omniprésent dans les Fleurs du Mal et
parfaitement en adéquation avec la problématique de 1’acédie en tant que processus
sournois, imperceptible, si on relache la vigilance, de la corruption du bien par le mal.
Quant a I’horloge — symbole du Temps — elle appara® ici comme un instrument
ambivalent par excellence : divin, car elle se fait la voix d’un memento mori censé
avertir I’homme de 1’urgence de bien employer son temps pour mériter la vie
éternelle ; diabolique, dans la mesure ou, constatant I’échec de 1’action humaine
(«j’avertis en vainy), elle semble s’en réouir (il est «mdr») et relegue
impitoyablement le « damné », qui n’a pas su entendre son message, au royaume des
ténébres. En effet, la plus grande partie du poéme est consacrée au discours de Satan
qui appara®, en dépit des dénégations du XVIllle siécle rationaliste que Baudelaire ne
portait pas dans son coeur, pour réaffirmer sa puissance sur le monde, acquise grace
a la fragilité de I’espéce humaine qui se laisse corrompre facilement. Il annonce a
I’homme qu’il va I’emporter dans son palais souterrain « fait avec I’universel
Péché » : I’enfer. Cependant, d’en haut « Un Ange sonne la victoire / De ceux dont le
coeur dit : ‘Que béni soit ton fouet, /Seigneur ! que la douleur, 6 Pére, soit bénie !
/Mon ame dans tes mains n’est pas un vain jouet, /Et ta prudence est infinie.’// Le
son de la trompette est si délicieux, / Dans ces soirs solennels de célestes vendanges,
/ Quil s’infiltre comme une extase dans tous ceux / Dont elle chante les louanges.»*

Apres avoir dépeint la mollesse acédiaste de I’homme, insufflée et exploitée

par Satan pour agrandir son royaume, le poéme s’acheéve donc sur un ¢éloge de ceux

“Ibid.
*|bid., p. 233.
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qui, ayant su résister au charme sensuel de la volupté, ont persévéré sur la pente
montante de la perfection spirituelle. Ceux-ci, confiants dans 1’amour et la prudence
du Seigneur, avaient accepté ce chemin difficile, les dures épreuves (« la douleur »)
et les corrections divines (« le fouet »)*®qu’il implique. Se dégage ainsi, dans ce
poeme, la grandeur paradoxale du christianisme : le Diable nous flatte, nous promet
des plaisirs illusoires, pour, en réalité, nous éloigner du droit chemin, alors que Dieu
nous demande d’accomplir des efforts et de pratiquer la vertu qui nous rebute, pour,
in fine, nous guider vers la félicité éternelle. La voila, cette joie, exprimée dans le
dernier quatrain du poéme, qui évoque le son « délicieux » de la trompette angélique
appelant & célébrer les « célestes vendanges »*'. Par elle sont récompensés les efforts
et la droiture des justes qui ont su rejeter les suggestions diaboliques et échapper
ainsi au péché d’acédie. En effet, comme 1’écrit Jean-Charles Nault,la joie (gaudium)
est le couronnement des efforts guidés parla raison, tandis que la volupté, typique de

I’acédie, résulte des plaisirs des sens (delectatio), insufflés par Satan.*®

2. LaRancon : fleurir et fructifier

L’acédie apparait comme une maladie de I’ame a 1’action stérilisante qui
empéche 1’étre humain de s’épanouir. S’opposant directement a la charité, elle« se
présente comme 1’obstacle majeur a la quies et a la fruitio vers lesquelles aspire le

coeur de tout homme. »*® C’est la correspondance de Baudelaire qui laisse voir le

“Ipid.

“bid.

*8Cf. Jean-Charles Nault, La saveur de Dieu. L’acédie dans le dynamisme de I’agir, Rome, éd. Lateran
University Press, 2002. Le cadre de la présente contribution ne permet pas de se pencher sur toute
I’ocuvre de Baudelaire avec la méme attention. Signalons néanmoins que toute la section « Hygiéne »
des Journaux intimes (op. cit.)reprend, de fagon éloquente, la problématique de 1’éthique du temps
dans la spiritualité baudelairienne. A titre d’exemples : « Il faut travailler, sinon par goQt, au moins par
désespoir, puisque, tout bien vérifié, travailler est moins ennuyeux que s’amuser. » (p. 682). « [...] Que
de pressentiments et de signes envoyés déja par Dieu, qu’il est grandement temps d’agir, de considérer
la minute présente comme la plus importante des minutes, et de faire ma perpétuelle volupté de mon
tourment ordinaire, ¢’est-a-dire du Travail ! » (p. 668). « A chaque minute nous sommes écrasés par
I’idée et la sensation du temps. Et il n’y a que deux moyens pour échapper a ce cauchemar, - pour
I’oublier : le Plaisir et le Travail. Le Plaisir nous use. Le Travail nous fortifie. [...]. » (p. 669). « En
renvoyant ce qu’on a a faire, on court le danger de ne jamais pouvoir le faire. En ne se convertissant
pas tout de suite, on risque d’étre damné. Pour guérir de tout, de la misére, de la maladie et de la
mélancolie, il ne manque absolument que le Golt du Travail. » (p. 669). « Fais tous les jours, ce que
veulent le devoir et la prudence. » (p. 669).

*9Jean-Charles Nault, La Saveur de Dieu, op. cit., p. 229.
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plus clairement 1’angoisse toujours présente en lui de rater sa vie, faute de savoir
mobiliser 1’énergie suffisante pour agir et pour s’ouvrir aux autres™. Baudelaire
souligne, a maintes reprises, I’importance de cet amour agissant qu’est la charité, le
seul susceptible de combattre le démon d’acédie. Dans la section « Hygiéne » des
Journaux intimes, il fait allusion au précepte de Saint-Paul « Sans la charité, je ne

*! et dans La Fanfarlo, il consacre un passage

suis qu'une cymbale retentissante »
plus consistant a cette vertu théologale, en écrivant : «[...]il est une science d’aimer
son prochain et de le trouver aimable, comme il est un savoir bien vivre. Plus un
esprit est délicat, plus il découvre de beautés originales ; plus une ame est tendre et
ouverte a la divine espérance, plus elle trouve dans autrui, quelque souillé qu’il soit,
de motifs d’amour ; ceci est I’ocuvre de la charité [...].»°

Le recueil des Fleurs du Mal reprend également cette problématique — cela est
signifié dans le titre méme —, en recourant tres souvent au champ sémantique de la
floraison et de la fructification. Le poeme La Rangon est I’un des plus significatifs de
ce point de vue, 'un des plus beaux aussi et des moins ambigus, car il est
I’expression pure de la filiation divine de 1’étre humain. Le titre lui-méme peut étre
mis en relation avec le « délicieux gateau » qu’évoquait L’Horloge. Qu’entendre par
1a si ce n’est que nous devons nous montrer reconnaissants (payer) pour la vie (une
sorte de délice) que nous avons recue ? Dieu nous a beaucoup donné, nous
considérant dignes de son estime et de sa confiance, avons-nous le droit de le
décevoir ? A fortiori, que, au final, de cette «rangon», c’est nous-mémes qui
percevons les bienfaits ? Dieu ne nous demande que de croTre, de fleurir et de
fructifier, tels les arbres de son verger, sous son regard protecteur. Comme seule
« récompense » pour la grice de la vie qu’il nous a faite, il réclame notre

épanouissement personnel, loin du péché d’acédie, qui, lui, signifie la rupture de

0Cf. « Quel vide autour du moi ! quelle noirceur ! quelles ténébres morales et quelles peurs de
I’avenir ! » (lettre & sa mére, été, 1855, Correspondance, op. cit., p. 318). «[...]Je suis passablement
mal, comme je serai toujours. Je tache, pour diminuer tous mes malaises, de travailler réguliérement.
Quand cela sera, je serai le plus fier et le plus tranquille de tous les hommes ; je serai sauvé. » (lettre a
sa mére, 22 juillet 1856, Ibid., p. 353).

*!1d., Journaux intimes, op. cit., p. 671.

*21d., Le Spleen de Paris, La Fanfarlo, introduction, notes, bibliographie et chronologie par D. Scott et
B. Wright, Paris, éd. Flammarion, 1987, p. 50.
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cette filiation divine de I’homme, la perte de confiance en Lui et le désespoir
spirituel, cet éloignement du regard de Dieu équivalant par 1a méme a la victoire de
Satan.

Baudelaire exploite dans le poeme la métaphore de la culture agricole pour
signifier le devoir de 1’étre humain de prendre soin de sa vie, comme Dieu le lui a
demandé. « L’homme a, pour payer sa rangon, / Deux champs au tuf profond et riche,
/ Qu’il faut qu’il remue et défriche / Avec le fer de la raison ; // Pour obtenir la
moindre rose, / Pour extorquer quelques épis, / Des pleurs salés de son front gris /
Sans cesse il faut qu’il les arrose. »° Ces deux champs sont respectivement I’ Art et
I’Amour. I’ Amour, c¢’est la charité que le chrétien se doit de pratiquer au quotidien
par rapport a ses semblables. L’Art peut en revanche étre considéré ici comme le
paradigme du devoir d’épanouissement personnel qu’implique forcément la
réflexion sur 1’acédie et qui varie selon les individus. Tout comme la recherche de
Dieu était le but des démarches monastiques, tout comme 1’ Art donnait le sens a la
vie de Baudelaire, tout étre humain possede un but spécifique vers lequel il tend et
qu’il se doit surtout de poursuivre pour faire quelque chose de constructif de sa vie.
Tout homme est appelé a étre artisan de son bonheur, qu’il doit atteindre au prix d’un
travail éclairé par la raison.

Comme beaucoup de passages des Fleurs du Mal, celui-ci est riche en
isotopies de 1’acédie. La vie a de précieuses potentialités (« tuf profond et riche »)
susceptibles de nous rendre heureux, mais, comme tout ce qui a un prix, la félicité se
conquiert difficilement : au moyen d’un labeur infatigable (« remuer », « défricher »),
avec une volonté de fer(« la raison ») qui nous empéche de dévier du droit chemin et,
par la mollesse acédiastes, d’agrandir le royaume de I’Ennemi (symbolisé par
I’obscurité que combat ici implicitement la référence a la raison). La vie humaine est
difficile, car rien n’est acquis d’avance et les obstacles a notre épanouissement sont
nombreux. Le peu que nous réussissons («la moindre rose », «quelques épis »)
s’obtient dans la souffrance, a la sueur de notre front, mais c’est aussi cette sueur —

symbole de notre travail, de notre courage et notre persévérance — qui permet

>3|d., « La Rancon », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 234.
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précisément de transformer les friches en fruits et d’arriver un jour a savourer la joie
spirituelle. La suite et, pour ainsi dire, la chute du poéme, continue la métaphore
agricole transposée a la vie humaine et assigne a ’humble et difficile activité de
I’homme sur la terre sa finalité eschatologique : appelé a la vie éternelle, dés ici-bas,
I’homme doit songer a «rendre le juge propice, / Lorsque de la stricte justice /
Paratra le terrible jour, / Il faudra lui montrer des granges / Pleines de moissons, et
des fleurs / Dont les formes et les couleurs / Gagnent le suffrage des Anges. »**
Certes, La Rancon illustre magnifiquement la grandeur théorique de la
créature divine, mais cette potentialité positive de sa destinée, I’homme peut y
répondre comme il peut la trahir, précisément par le péché d’acédie. D’autres
poémes des Fleurs du Mal — et ils sont plus nombreux — dépeignent a des degrés
divers cette impossibilit¢ pour ’homme de se tenir face a Dieu. Et tous filent
invariablement les métaphores de 1’épanouissement et de la fructification,
compromis soit par la sécheresse soit par le froid, deux coefficients négatifs de
I’acédie, insufflés par le Satan, afin d’anéantir le projet divin. Le poéme intitulé¢ Le
Soleil fait précisément partie de cette catégorie. Pendant que le soleil brille dans les
campagnes et dans les villes, le poéte, lui, s’isole pour s’exercer a sa « fantasque
escrime »: la création poétique. Le soleil concentre évidemment en lui la
symbolique positive des forces vitales, favorisant le processus d’épanouissement.
« Ce pere nourricier, ennemi des chloroses, / Eveille dans les champs les vers comme
les roses ; [...] / Et commande aux moissons de crofire et de mdrir/ Dans le coeur
immortel qui toujours veut fleurir ! Quand, ainsi qu’un poéte, il descend dans les
villes, / Il ennoblit le sort des choses les plus viles [...] »*°. Mais, refusant de jouir de
I’influence bienfaisante de ce « pére nourricier » qu’est le soleil, le poéte ne se
place-t-il pas du c6té de la «chlorose » - du manque de vie, de la négligence
acédiaste — que ce premier veut combattre ? De par son retrait mélancolique (« seul »)
et I’exacerbation de son activité artistique, cérébrale, non naturelle, n’épuise-t-il pas

la substance organique de la vie a mauvais escient, quand la vocation premiere de

5|bid.
55 Le Soleil », Ibid., p. 133,
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celle-ci est d’étre employée a faire « crofre », « fleurir » et « mdrir », dans un élan
de spontanéité, de chaleur, d’ouverture et de satisfaction existentielle simple?

L’impossibilité de ce bonheur naturel plein de chaleur est signifiée tout
d’abord par le réseau sémantique du froid que 1’on retrouve dans le cycle de poémes
consacré au Spleen®, mais aussi dans Le Mauvais moine. Ce dernier poéme est une
allusion évidente aux premiers siécles du christianisme, temps ou « du Christ
florissaient les semailles »°’, ou la foi était vivante et ’homme autrement préoccupé
par sa vie spirituelle qu’il ne I’est a I’époque utilitariste de Baudelaire. En ces temps,
les cloTres étaient remplis de moines ayant consacreé leur vie a la recherche de Dieu.
Cette mission donnait le sens a leur vie et réchauffait la froideur des murailles qu’ils
habitaient ainsi que I’austérité de leur quotidien. Mais ces illustres moines sont
tombés dans 1’oubli, tout comme les exigences spirituelles qui étaient les leurs. Pour
preuve : I’ame du poéte, pareille a un « tombeau » qu’aucune foi n’embellit ni ne
réchauffe. « Mauvais cénobite »*°, « moine fainéant »®, il habite ce « clotre odieux
»* et s’en veut de n’étre pas capable de combattre sa « triste misére »°* spirituelle
par le travail de ses mains et une attitude aimante. Le Mauvais moine signe 1’échec
de la culture des deux champs dont parlait La Rangon : 1’Art et I’ Amour. Il est donc
tout a fait légitime de dire que le mauvais moine de ce poeme est un moine en proie
au péché d’acédie, vaincu par la paresse coupable, incapable d’accéder a la joie
spirituelle censée constituer le but de sa démarche monacale, ce qu’atteste I’adjectif
« odieux » (qui a donné « ennui », équivalent moderne d’ « acédie ») qui qualifie le
cloitre. Ainsi s’accomplit dans ce poéme I’oeuvre diabolique qui consiste a insuffler
au moine la haine de son état et a le faire désespérer de sa vocation afin qu’il ne
produise pas de fruits spirituels voulus par Dieu.

Les images de la sécheresse acédiaste qui compromet le processus vital sont

% Cf. « Spleen LXXV », « Spleen LXXVI », « Spleen LXXVII», « Spleen LXXVIII», Ibid., pp.
122-124.

>« Le Mauvais moine », Ibid., p. 60.

*%bid., p. 61.

*Ibid.

pid.

bid.

%2Ihid.
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également nombreuses dans Les Fleurs du Mal. Dans la méme veine que Le Soleil,
mais plus radical encore, le poéme La Béatrice dépeint des terrains « cendreux,
calcinés, sans verdure »*dans lesquels le poéte, tel un René face au rochers, se
plaignant & la nature de sa «sombre détresse »*, est objet de moqueries d’un
« troupeau de démons vicieux »®, qui raillent son attitude de poéte maudit voulant
« intéresser au chant de ses douleurs / Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les
fleurs, [...]. »*® Se dessine, en filigrane, dans ce passage du poéme, comme une
caricature du discours et de la posture autiste des romantiques souffrant du « mal du
siecle », — héritier de I’ancienne acédie — en rupture avec Dieu, avec les autres, et
méme avec la nature, puisque, tout en se référant a celle-ci, ils n’en voient
finalement que le coté sombre — froid, hivernal, déchaihé, — et pas le coté lumineux.
La nature n’est pour eux qu’un moyen — qu’un décorum pour 1’étalage de leurs états
d’ame acédiastes — et non un but en soi, ¢’est-a-dire I’objet d’une adoration naive en
tant que création divine. La nature est belle, diverse, curieuse, étonnante ; elle porte
le sacré en elle, mais le romantique acédiaste, atteint d’une philautie suggérée par le
démon et, par conséquent, incapable de sortir de la problématique stérilisante de son
ego pour se tourner vers I’amour de la vie, de ce sacré ne percoit que la face négative

et devient ainsi — comble d’ironie ! — la risée des démons.

3. Lacloche félée

Se plagant, comme nous avons vu, sous 1’égide de Saint-Paul, Baudelaire
associe 1’idée d’accomplissement personnel a une certaine «résonance » de
I’individu par laquelle il convient d’entendre sa solidité psychique, sa foi, sa volonté,
sa charité, sa sincérité. Le poéme La cloche félée, dans Les Fleurs du Mal, illustre
bien, métaphoriquement, la défaillance de toutes ces qualités. Une cloche « au gosier
vigoureux »°’, « alerte et bien portante », « jette fidelement son cri religieux », car

elle est toute d’une picce, et peut mobiliser toutes ses forces pour atteindre 1’objectif

%3« La Béatrice », lbid., p. 171.

*Ibid.

®Ibid.

®bid., p. 172.

*71d., « La cloche félée », Ibid., p. 121.
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inscrit dans sa nature : celui de chanter les louanges de Dieu. Mais, I’ame du pocte
ressemble & une cloche «félée». Elle ne peut émettre qu’un son sourd, qui
ressemble & un « réle épais », qui ne résonne pas comme il faut. Plusieurs éléments
inhérents a I’acédie se retrouvent dans ce poéme. A commencer par le titre : la notion
d’acédie implique en effet I’idée d’une fissure (fracta per acediam), qui met a mal
I’intégrité spirituelle et morale de I’individu qui en est atteint.

Ladite fissure, qui affaiblit ou brise la voix de I’individu et I’expose au péché
d’acédie, c’est avant tout, symboliquement, la voie par laquelle Satan accede a son
ame pour y semer la discorde interne. Les écrits spirituels du christianisme primitif
mettent en garde contre ce genre de « félure », en préconisant a I’étre humain de se
prémunir de toutes les fagons possibles contre I’action du malin, ce dont on retrouve
un écho dans le vers du poéme qui compare la cloche « bien portante » au soldat qui

« veille sous la tente »%

en temps de guerre. « Veiller », rester vigilant, ne rien
négliger, prendre soin de sa vie (to kedos) sont précisément, dans le monachisme
primitif, des moyens de lutter contre 1’acédie, en tant qu’effet de I’action diabolique
dans I’homme. Or, de cette derniére, Baudelaire était absolument convaincu, comme
en témoigne, entre autres, la lettre & Gustave Flaubert, dans laquelle I’auteur des
Paradis artificiels justifie son intérét pour la problématique du mal : «[...] je me suis
apercu que de tout temps j’ai €t¢ obsédé par ’impossibilit¢ de me rendre compte de
certaines actions ou pensées soudaines de I’homme sans [’hypothése de
I’intervention d’une force méchante extérieure a lui. — Voila un gros aveu dont tout le
19e siécle conjuré ne me fera pas rougir. [...]. »*°

Aveu qu’illustre parfaitement « Le Mauvais Vitrier », dans Le Spleen de Paris,
poeme en prose, dans lequel Baudelaire se penche sur la dimension irrationnelle et

profondément mystérieuse de I’€tre humain. L’angoissé (rodant une heure devant la

porte du concierge par crainte de trouver chez lui une nouvelle chagrinante) ; le

%bid.

*1d., Correspondance, choix et présentation de Jérome Thélot, Paris, éd. Gallimard, 2000, lettre &
Gustave Flaubert, 26 juin 1860, p. 217. Rappelons ici également ce passage du « Joueur généreux »,
dans Le Spleen de Paris (éd. de Robert Kopp, Paris, Gallimard 2006, p. 176), devenu proverbial : «
Mes chers fréres, n’oubliez jamais, quand vous entendrez vanter le progrés des lumieres, que la plus
belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il n’existe pas ! »
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procrastinateur («qui garde quinze jours une lettre sans la décacheter, ou ne se
résigne qu’au bout de six mois a opérer une démarche nécessaire depuis un an »'°);
le timide (qui « baisse les yeux méme devant les regards des hommes, a ce point
qu’il lui faut rassembler toute sa pauvre volonté pour entrer dans un café ou pour
passer devant le bureau d’un théatre [...] »' %), se sentiront tous, un jour, écrit-il,
brusquement précipités vers [’action par une force autant irrésistible
qu’inexplicable, — attribuable & des «Démons malicieux »’®> — qui leur fera
accomplir des actes absurdes, voire dangereux. Et Baudelaire — que nous avons déja
reconnu dans les cas preécités — y va de son propre exemple, en racontant qu’un jour,

3 il se sentit «poussé»"* &

s’étant levé « maussade, triste, fatigué d’oisiveté »'
« faire une action d’éclat »>. Ce fut un pauvre vitrier ambulant qui en pétit. Le
satanique Baudelaire I’ayant fait venir dans son logis situé au 6° étage, I’accabla de
reproches, furieux de ne pas trouver auprés de lui « des vitres de paradis »'®, « des
vitres qui fassent voir la vie en beau ! »”. Non encore satisfait de cette « action
d’éclat », le vitrier une fois descendu, I’hystérique client le bombarda avec un pot de
fleurs qui eut raison de sa « pauvre fortune ambulatoire [...].»"®

Le caractére impulsif de cette histoire ne nous permet pas de conclure dans ce
poéme en prose a une farce de trickster, magrisant du début a la fin son mauvais tour,
certain qu’une fois démasqué, il ferait rire tous les protagonistes de I’histoire. Il
s’agit bel et bien d’un symptdme morbide, non maitrisé, relevant de 1’acédie en tant
que présence du diabolique en I’homme. Baudelaire 1’explique en disant: « C’est
une espece d’énergie qui jaillit de I’ennui et de la réverie ; et ceux en qui elle se

manifeste si inopinément sont, en général, [...], les plus indolents et les plus réveurs

des étres. »”® De nombreuses anecdotes de ce type sont restées dans Ihistoire

1d., « Le Mauvais vitrier », Ibid., p. 118.
bid., p. 119.

bid.

 Ibid.

“Ibid.

"Ibid.

"Ibid., p. 120.

bid.

bid.

“Ibid., p. 119.
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littéraire concernant Baudelaire, forgeant a ce poéte génial, par ailleurs, comme il le
dit lui-méme, «indolent», bon, et totalement inoffensif, la réputation d’étre
« bizarre », associable, ... « félé ». L’intéressé le savait, et, comme 1’écrit Camille
Mauclair, « y prenait un plaisir amer. »* Devangant 1’opinion publique, il raillait
parfois sa bizarrerie, en la désignant par le nom de « baroquerie personnelle »*.
Parfois, il protestait doucement, comme dans cette lettre de remerciements adressée
aux Autard de Bragard qui I’ont hébergé a la Réunion, avant qu’il ne rentre a Paris,
lors de son voyage aux Indes : « Si je n’aimais et si je ne regrettais pas tant Paris, je
resterais le plus longtemps possible auprés de vous et je vous forcerais a m’aimer et
4 me trouver un peu moins baroque que je n’en ai I’air. »*

Reste que I’existence toute entiére de Baudelaire était placée sous le signe de
ces « décharges explosives » d’énergie, relatives a son acédie, qui le singularisaient
significativement par rapport a ses « semblables ». Son acédie se manifestait dans
son rapport a 1’espace et au temps et affectait directement sa création littéraire. Du
point de vue de I’espace, ’auteur du Spleen de Paris était un cas typique de
bougeotte acédiaste, affection qu’il désignait sous le nom de « Maladie de I’horreur
du Domicile »® et qui le poussait & déménager d’un endroit a ’autre, voire, 4 la fin
de sa vie, d’un pays a I’autre (de France en Belgique). Ne se sentant jamais a sa
place, I’acédiaste « se trouve gagné par 1’esprit d’instabilité ou la mélancolie du
déménagement, forme aigué du syndrome gyrovague. Dans ce cas, 1’on ne trouve
plus de respiration que dans I’envie de toujours respirer ailleurs ou I’air serait
meilleur, I’herbe plus verte et autrui bien plus charitable »**, écrit & ce sujet Bernard
Forthomme, dans son étude sur la spiritualité acédieuse et son analyse trouve une
parfaite illustration dans le mode de vie mouvementé et précaire de notre auteur. Si
Baudelaire était toujours sur le point de partir vers un ailleurs, son rapport au temps

n’était pas moins spasmodique. Incapable d’un travail systématique, persévérant,

8Camille Mauclair, Charles Baudelaire : sa vie-son art-sa légende, Paris, éd. Maison du Livre, 1917,
p. 37.

81Charles Baudelaire, Correspondance, éd. de Jérdme Thélot, op. cit., p. 363.

821d., Correspondance, (éd. Pléiade), op. cit., lettre & A. Autard de Bragard, 20 octobre 1841, p. 89.
81d., « Mon coeur mis & nu », Journaux intimes, op. cit., p. 689.

#Bernard Forthomme, « La spiritualité acédieuse », La Vie spirituelle, déc. 2003, 83e année, n°749, t.
157, p. 419.
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apaisé, il ne créait que sous I'influence de cette « inspiration fortuite » que met en
scéne « Le Mauvais vitrier », comme il le confie dans une lettre a Sainte-Beuve, ou,
se plaignant de sa paresse, il conclut néanmoins :«[...] heureusement j’ai des
soubresauts et des crises dans le caractere qui remplacent, quoique trés
insuffisamment, 1’action d’une volonté continue. »5°

En effet, Baudelaire restera, jusqu’a la fin de sa vie, insatisfait de sa
production littéraire. Reflétant bien en cela la logique faustienne de I’acédie, il

restera pour toujours « porté par ’a-venir de la vie »*

, impulsé par le réve,
I’imagination et le désir, au détriment de la plénitude du présent, ne pouvant, elle,
advenir, que par la seule grice d’une action ferme, confiante et continue ici et
maintenant. Tout au long de la correspondance, Charles n’a en effet de cesse de
rassurer sa mere sur sa vocation d’écrivain, de lui promettre des succes futurs et de
lui annoncer 1’avenue du Livre qu’il porte en lui et qui éclipsera tous les livres de
tous les temps. Mais ses innombrables projets 1I’'importeront de loin sur leur
réalisation effective, et sa courte vie torturée fera passer Baudelaire aux yeux de
beaucoup pour un raté, qui, en dépit de son génie et, selon toute vraisemblance, a
cause de son acédie, n’a pas donné toute sa mesure. Dans une étude psychologique
de I’ennui, Jean Tardieu cite, entre autres, Baudelaire comme exemple de 1’ennuyé
qui, selon la logique ci-dessus, s’épuise et n’aboutit pas. «[L’ennuyé] s’est juré de
faire un chef-d’oeuvre : la Chimere d’aujourd’hui sera la réalité de demain. Il se met
au travail avec une fugue cravachée [...]. Mais, par définition, il n’a pas assez
d’étoffe en lui, de sensations puisées aux sources, de vitalité fécondante pour reveétir
de matiére plastique ses spectres cérébraux. Son impuissance le jette par terre ; il a
des redressements convulsifs par tétanos de la volonté, et il se cramponne a ses
outils ; il va de I’acces de fievre hurlante a I’affaiblissement comateux. [...] ah ! s’il
87

renongait a devenir un créateur, un dieu, et se contentait d’étre un homme ! »

L’acédie apparait donc, encore une fois, comme un empéchement a

8Charles Baudelaire, Correspondance, (éd. J. Thélot), op. cit., lettre & Sainte-Beuve, 24 janv. 1862, p.
264.

8 Bernard Forthomme, « La spiritualité acédieuse », op. cit., p. 412.

¥ Jean Tardieu, L ’Ennui, étude psychologique, Paris, éd. Alcan, 1913, p. 42.
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I’épanouissement de la personne. « Félé» qu’il est, 1’acédiaste, comme ceux
dépeints par Dante®®, ne pourra produire qu’un rile épais ou un borborygme, qui
compromettra sa réalisation personnelle, sa communication avec Dieu et avec les
autres. Il deviendra ainsi son propre ennemi, celui qui, de cette discorde intérieure se
venge sur lui-méme. Tel n’est-il pas en effet le sens du poeme
« ’Heautontimoroumenos » de Baudelaire ? Le poete se disait une cloche félée. A
présent, il se percoit comme «un faux accord »* dans la divine symphonie. La
raison en est la « la vorace Ironie » qui le « secoue » et le « mord ». Qu’entendre par
la sinon I’inadhésion a soi-méme, une sorte d’inacceptation de son étre discordant,
souffrant, miné par une énergie satanique, quand il le voudrait entiérement tourné
vers la lumiére ? L’identification de I’ironie au poison noir dissout dans le sang
renvoie évidemment a la mélancolie. L’avant-dernier quatrain confirme cette
déhiscence douloureuse au sein de I’étre profond du pocte, singulier dédoublement
qui en fait la plaie qui saigne et le couteau qui I’irrite, la victime qui subit la peine et
le bourreau qui I’inflige. Aprés la tonalité sado-masochiste du pénultiéme quatrain,
c’est 1’autophagie mélancolique qui se manifeste dans la derniére strophe, ou le
poéte s’identifie au vampire dévorant son coeur. Un rire sardonique, amer, fait office

d’une peine éternelle.

4. Lafaille comme principe fondateur du dandysme

C’est dans I’essai consacré a Constantin Guys, intitulé Le Peintre de la vie
moderne, que Baudelaire développe sa théorie du dandysme, dans laquelle on peut
relever deux niveaux de connotations : spirituel et esthétique. Les dandys, écrit-il,
«n’ont pas d’autre état que de cultiver I'idée du beau dans leur personne, de
satisfaire leurs passions, de sentir et de penser. »*° Cette recherche de beauté et de

distinction en toute chose, dans un total détachement de 1’aspect utilitariste de

8Cf. Dante, La Divine Comédie, « L’Enfer », VII, vers 103-129, traduction, introduction et notes de
Jacqueline Risset, Paris, éd. Flammarion, 1988, p 43.

8Charles Baudelaire, « L’Heautontimoroumenos », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 128.

%)d., Le Peintre de la vie moderne, Oeuvres complétes, t. 11, texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichois, Gallimard 1976, coll. «Pléiade », p. 710.
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I’existence, confére a I’esprit du dandy une «supériorité aristocratique » **,
incomprise du commun des mortels, qui réduit le plus souvent ce phénomene au soin
exageré de la toilette. Or, si, pour Baudelaire, le dandysme est un « besoin ardent de
se faire une originalité »*, ou un« plaisir d’étonner et la satisfaction orgueilleuse de
ne jamais étre étonné »>, il est, avant tout, une arme contre la souffrance infligée par
la vie. « Un dandy peut étre un homme blasé, peut étre un homme souffrant ; mais,
dans ce dernier cas, il sourira comme le Lacédémonien sous la morsure du
renard. »® La suite du texte s’emploie a déterminer la gravité du dandysme occultée
souvent par des signes extérieurs pouvant passer pour de la pure frivolité. Or ces
derniers ne sont en réalité « quune gymnastique propre a fortifier la volonté et a
discipliner I’ame »*. Et, aprés avoir ainsi caractérisé cette doctrine de 1’élégance et
de Doriginalité, trahissant les affinités avec le spiritualisme, le stoicisme, et méme
la religion, I’auteur des Curiosités esthétiques de conclure :« Le caractére de beauté
du dandy consiste surtout dans 1’air froid qui vient de 1’inébranlable résolution de ne
pas étre ému ; on dirait un feu latent qui se fait deviner, qui pourrait mais qui ne veut
pas rayonner. »*°

L’aspiration a l’impassibilité est une réaction orgueilleuse par rapport a
I’hypersensibilité qui caractérise le dandy. Cette hypersensibilité, chez Baudelaire,
est constituée d’une part d’une délicatesse morale et esthétique, dans laquelle on peut
voir les présupposés de la tendance vers Dieu ; d’autre part d’un doute sur sa
personne, d’une félure inhérente a cette maladie de I’ame qu’est 1’acédie, insufflée,
elle, par le Démon. Cette ambivalence, Baudelaire ne cesse de la souligner dans ses
oeuvres, comme dans cette lettre a sa mere, ou, analysant les raisons de son
impopularité littéraire, il écrit : « La vertu dangereuse, ¢’est un esprit plus sensible,
plus élevé ou plus délicat que le commun des confréres, des camarades, que la foule,

enfin. — Le vice encore plus dangereux, c’est la lacheté, le découragement, et

*bid.
“\bid.
*1bid.
“Ibid.
*Ibid., p. 711.
®|bid., p. 712.
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I’habitude de laisser fuir les années en renvoyant toujours les choses au lendemain.
[...]. »*’Comment expliquer le paradoxe de cette« vertu dangereuse » — faite de
sensibilité individualiste, de hautes aspirations, de délicatesse — si ce n’est par le fait
qu’elle est si peu compatible avec la déchéance du monde d’ici-bas (que certains
écrits « gnostiques » de Baudelaire considérent comme le royaume de Satan),
valorisant, lui, une neutralité nivelant vers le bas, 1’égoisme, le calcul, la mesquinerie?
Comble de I’ironie : aux yeux de ce monde marchant a I’envers, I’amour de 1’absolu
dont reléve cette « vertu dangereuse » est considéré comme « ridicule » et n’inspire
que la raillerie. Comme si le noir cancer de la médiocrité qui tire tout vers le bas, ne
supportait pas cette infime et si rare parcelle d’innocence primordiale qui s’obstine a
persévérer envers et contre tout.

Les écrits de Baudelaire sont un éloquent témoignage de cette appréhension de
la raillerie que son besoin de « sincérité » peut inspirer auprés des médiocres. On
découvre, chez cet auteur«une peur extréme du ridicule »*, une grande pudeur, un

doute sur sa valeur, de la timidité®

, et ses qualités, allant de pair avec la fierté et un
sentiment tres fort de dignité, ne sont pas, quelque part, sans faire penser au
personnage littéraire de Cyrano de Bergerac. Entre les deux ames, plus d’un point
commun, en effet. L’un et "autre pocte ; I’'un et I’autre amoureux du beau et de
I’inutile comme pour combattre ainsi la laideur et la trivialité du monde. Baudelaire
sera dandy, comme Cyrano fut I’inoubliable représentant d’un panache qui constitue
le dernier mot de la piéce éponyme. L’une et I’autre attitude « bataillarde » cachant
une faille profonde, celle engendrée par «deux serpents .. Orgueil et

Doute. »%°C’est seulement dans la nuit qui le proteége, se faisant passer pour un autre,

que l’intrépide guerrier mais homme pudique et manquant de confiance en lui,

%"1d., Correspondance, éd. J. Théldt, op. cit., lettre & sa mére, 11 février 1865, p. 321, souligné dans le
texte.

%|d., Correspondance, éd. C. Pichois, op. cit., cf. lettre 8 Mme Sabatier, 9 mai 1853, p. 225.

%De nombreux critiques soulignent cet aspect de la personnalité baudelairienne. Entre autres :  Jean
Massin (Baudelaire entre Dieu et Satan, Paris, éd. Juillard, 1945, p. 42) ; René Laforgue (L ’échec de
Baudelaire, Genéve, éd. du Mont-Blanc, 1964, p. 83). André Ferran ( L’esthétique de Baudelaire,
Paris, Nizet, 1968, p. 11). Baudelaire lui-méme y fait souvent allusion, notamment dans sa
correspondance.

1%Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, Paris, éd. Fasquelle, 1930, p. 163.
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Cyrano ose dévoiler ses véritables sentiments a sa bien-aimeée. « Mon langage jamais

. .. . . 101
jusqu’ici n’est sorti / De mon vrai coeur »

; «[...] c’est si nouveau pour moi !
[...]d’étre sincére : / La peur d’étre raillé, toujours au coeur me serre ... ; [Raillé]...
d’un élan !... Oui, mon coeur, / Toujours, de mon esprit s’habille, par pudeur : / Je
pars pour décrocher 1’étoile, et je m’arréte/ Par peur du ridicule, a cueillir la
fleurette 1»*2

A coup sUr, beaucoup des lecteurs de Baudelaire, n’ont retenu que son esprit
qui voile le véritable coeur de ses écrits : une sensibilité et une pureté excessives.
Dans son étude sur le dandysme, Emilien Carassus souligne, en effet, chez les
dandys, « une sensibilité parfois faible, parfois introversée: le dandy est bloqué dans
son extériorisation affective»'®, écrit-il. L’auteur du Mythe du dandy est d’avis que
les représentants de ce phénomene trahissent de nombreuses affinités avec le type
caractérologique d’introversion décrit par Carl-Gustav Jung. Pour Maud Sacquard de
Belleroche, le dandysme « n'est que la manifestation d'un mangue, d'une insuffisance
et surtout d'une insatisfaction. L&, est la clef de vodte de I'édifice. Il n'y a pas de
dandy heureux... »'®. Les nombreuses isotopies de ’autophagie mélancolique, de
conflits intérieurs, de I’acédie en tant qu’un refrénement de 1’énergie vitale (sous
forme de procrastination, de timidité), chez Baudelaire, s’inscrivent parfaitement
dans la logique de ces analyses. Il manque au dandy la gréace naturelle de la
spontanéité, la confiance dans son destin. L’exces de conscience crée un doute sur sa
personne. La faille est née : il n’est pas de I’essence de la virilité¢ de douter de soi. On
peut, en effet, voir dans cette sensibilité trop raffinée et toute féminine, qui contribue
a une certaine androgynie des dandys, une fille de I’acédie : la pusillanimitas. « Le
pusillanime, écrit Jean-Charles Nault, va en deca et se récuse devant ce qui ne

dépasse pourtant pas ses forces. Autrement dit, le pusillanime est capable de grandes

choses par les aptitudes qu'il tient de son naturel, de sa science ou de sa situation,

%bid., p. 165.

%1bid., p. 166.

1%Emilien Carassus, Le Mythe du dandy, Paris, éd. Armand Colin, 1971, p. 150.

1%Maud Sacquard de Belleroche, Du dandy au play-boy, Paris, éd. C. Del Duca, 1965, p. 222.
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mais il mérite son nom pour autant qu'il néglige de les mettre en valeur ».

Cyrano le pusillanime négligera les nombreuses qualités dont la nature 1’a
pourvu (genérosité, originalité, éloquence, fantaisie poétique) et se focalisera, de
facon grotesque, sur un « défaut » qui s’avérera, ironiquement, ne pas en étre un aux
yeux de Roxane — son grand nez — pour se barrer la route du bonheur. Tout comme
Baudelaire s’obstinera a se noircir et a porter en tout lieu le masque de pervers, juste
pour ne pas montrer sa pudeur et s’exposer ainsi, pense-t-il, a la raillerie. Dans les
deux cas, nous avons affaire a un orgueil démesuré, si typique chez les acédiastes,
qui, en se condamnant d’avance, en refusant un épanouissement sincere et confiant
de leurs véritables personnalités, se mettent a la place de Dieu et commettent ainsi le
péché d’outrecuidance dont ils sont eux-mémes les victimes. Le dandy ne se donne
pas dans une ouverture franche et directe a 1’autre, et va, dans cette attitude de
rétention de son essence, jusqu’a négliger la réalisation des potentialités de sa nature
(« il pourrait mais il ne veut pas rayonner »). Or, ce refus de se réaliser, « c'est-a-dire
de transformer son pouvoir en devoir et son devoir en acte »'® s’inscrit précisément
dans la lignée des réflexions sur I’acédie. Giorgio Agamben 1’a bien vu, en écrivant :
« On remarquera que le dandy, type parfait du poéte selon Baudelaire, peut en un
sens étre considéré comme une réincarnation de l'acidiosus. S'il est vrai que le
dandysme est essentiellement une religion du négligeable ou un art de la négligence
(consistant a n'en rien négliger), il se présente alors comme une paradoxale
revalorisation de I'acédia, qui étymologiquement [..] signifie précisément
négligence. »%’

Cela dit, Cyrano le fanfaron aura eu son moment de sincérité, cette nuit-13,
sous le balcon de sa bien-aimée, ou il osera laisser parler son coeur. « [...] ce serait
insulter / Cette nuit, ces parfums, cette heure, la Nature / Que de parler comme un
billet doux de \oiture ! Laissons, d’un seul regard de ses astres, le ciel / Nous

désarmer de tout notre artificiel : [...] »'°. Et il criera, simplement, sincérement, en

105Jean-Charles Nault, La Saveur de Dieu, op. cit., p. 301.

1% ouis Lavelle, Les Puissances du moi, Paris, éd. Flammarion, 1948, p. 257.
Giorgio Agamben, Stanze, op. cit., note 4, p. 30.

1%Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, op. cit., p. 167.
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oubliant I’ « escrime » orchestrée par 1’esprit : «[...] je vous aime, j’étouffe,/ Je
t’aime, je suis fou, je n’en peux plus, c’est trop [...]. Oh ! mais vraiment, ce soir, ¢’est
trop beau, c’est trop doux ! / Je vous dis tout cela, vous m’écoutez, moi, vous ! C’est

trop ! »%

... Mais peut-on en dire autant de Baudelaire ? Lui aussi, pourtant, eut sa
« Roxane » en la personne de Mme Sabatier. Il’« idolatrait » en cachette, il en
subissait la prestigieuse aura qui le paralysait, et lui dédia, sous le couvert de
I’anonymat, quelques-uns des poémes des Fleurs du Mal, pour la délaisser, une fois
qu’elle s’¢était donnée a lui.

Contrairement a Cyrano, Baudelaire, figé dans un dandysme plein de froideur
et de cynisme, n’aura jamais cess¢ de redouter les ¢lans de son coeur et
d’ «insulter » ce qu’il aimait le plus sincérement. Nous retrouvons bien cette
attitude — qui a presque la valeur d’un programme — sous les traits de ce « candide »
dans I’ame qu’est Samuel Cramer, le héros de La Fanfarlo et qui n’est autre que
Baudelaire lui-méme : « Honteux d’avoir été béte, il voulut étre roué [...]»™° Une
lettre adressée par Baudelaire a Victor de Mars, au sujet d’une nouvelle édition des
Fleurs du Mal, est aussi significative a cet égard. Baudelaire y soumet au directeur
de la Revue des Deux Mondes un Epilogue « (adressé a une dame) » — pensait-il a
Madame Sabatier ? — et qui dit ceci : « Laissez-moi me reposer dans ’amour. — Mais
non, — I’amour ne me reposera pas. — La candeur et la bonté sont dégoltantes. — Si
vous voulez me plaire et rajeunir les désirs, soyez cruelle, menteuse, libertine,
crapuleuse, et voleuse ; — et si vous ne voulez pas étre cela, je vous assommerai, sans
colere. Car je suis le vrai représentant de l’ironie, et ma maladie est d’un genre
absolument incurable.» Suit ce commentaire qui n’est rien d’autre qu’une
fanfaronnade et une provocation destinée a cacher, une fois de plus, sa véritable
nature : « Cela, comme vous voyez, fait un joli feu d’artifice de monstruosités
[.]»"

A n’en pas douter, Baudelaire n’a pas tenu, dans ses écrits, le langage de son

coeur. Tout comme Cyrano, le pudique, le sincere Baudelaire existera par

%bid., p. 169.
1%Charles Baudelaire, La Fanfarlo, Le Spleen de Paris, éd. D. Scott et B. Wright, op. cit., p. 57.
114, Correspondance, éd. C. Pichois, op. cit., lettre & Victor de Mars, 7 avril 1855, p. 111.
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procuration. Mais tandis que Cyrano se cachera derriére la beauté physique de
Christian, Baudelaire se dissimulera derriére le masque d’un pervers, qui comme SON
nom l’indique, fera, littéralement, les choses a I’envers. C’est 1a une marque du
dandy, qui, comme I’écrit Michel Lemaire, « se permet de méconnakre le bien et le
mal, et méme, pour le plaisir de choquer le bourgeois, de les inverser. »'*? Le dandy
sera mauvais non naturellement, comme le sont la plupart des mortels, il le sera par
choix, volontairement, consciemment, par une crainte paradoxale de paraire trop
bon. Dégu par Dieu, qui I’a si mal fait — pusillanime, asthénique, « félé», —il
choisira, en toute connaissance de cause, 1’autre pente — celle qui méne vers le
Diable. Et c’est précisément par ce choix délibéré, parfois voluptueux, de la pente
descendante, que le dandysme d’individus aussi perfectionnistes et amoureux de

I’idéal que 1’¢était Baudelaire, reléve de 1’acédie.

5. Reévolte métaphysique

Le dandysme ne serait pas une « institution » aussi mystérieuse et fascinante si
on le réduisait a 1’air blasé de ses adeptes. Comme 1’observe Bernard Forthomme,
chez le dandy, « I’ennui acédieux [...] devient une forme esthétique de 1’existence,
une souveraine négligence des valeurs dominantes (bourgeoises). [...]. La négligence
[du dandy] comme valeur d'opposition implique en contrepartie un sens de la rigueur,
une régle de vie, une fascination par la forme interne de I'existence personnelle. »**3
Il suffit de lire les journaux intimes ou la correspondance de Baudelaire pour se
convaincre du bien fondé de ce propos. Partout, la négligence des valeurs
dominantes (travail, argent, réussite sociale), y implique 1’exigence de la réalisation

) . . 114
personnelle d’un point de vue autre que social. Cette renonciation au réel

peut en
effet résulter d’un sentiment de révolte contre la pénibilité de I’existence consécutive
au peché originel. Dans cette perspective, le dandysme appara® comme une

nostalgie d’un ailleurs idéal, soustrait au mal et & la souffrance. Le dandy, tout en

“2Michel Lemaire, Le dandysme : de Baudelaire & Mallarmé, Paris, éd. Kincksieck, 1978, p. 62.
W3Bernard Forthomme, Phénoménologie romanesque de l’acédie. Le dandy et le bohéme : deux
figures modernes de [’acédie, http://www.bernard-forthomme.com, p. 1.

%M. Delbourg-Delphis, Masculin singulier. Le dandysme et son histoire, Paris, éd. Hachette, 1985, p.
109.
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aspirant a s’opposer a la normalité, a usurper tous les titres de I’originalité, évolue au
fond dans la sphére de 1’originel. Regardons de plus prés deux aspects de cette
révolte : biologique (ou, comme le dit Baudelaire, naturel) et social.

Les écrits baudelairiens stigmatisent la nature humaine, mot qu’il convient
d’entendre ici, a la suite de Georges Blin, dans son acception gnostique115 du terme.
La «nature », c’est tout d’abord I’amour physique et la perpétuation de 1’espece,
question a laquelle Baudelaire a consacré, dans Mon coeur mis a nu, quelques
formules explicites, qui énoncent clairement I’incompatibilité entre la pratique de
I’art et I’activité sexuelle conventionnelle, le divorce entre « I’esprit et la brute »'.
Ce que le peuple appelle de I’amour n’est pour I’artiste que « le godt invincible de la
prostitution dans le coeur de ’lhomme»™"’, soucieux d’étre « deux » par incapacité de
supporter sa solitude et sa pureté premiere qui, lui conférant la nature des Anges, en
faisaient une entité asexuée et le dispensaient d’une génération passionnelle et par la
dégradante, devenue la loi commune, depuis le péché originel. Tout ce qui est naturel
est abominable aux yeux du gnostique Baudelaire qui, dans Les Fleurs du Mal,
donnera a cette chair naturellement putride et mortelle I’image ¢éloquente de la
charogne, comme pour rappeler 1’évidence que tous les hommes s’obstinent
aocculter par leur agitation : tu es poussiére... Baudelaire attribue a 1’acte d’amour
physique « un coté satanique »™® et y voit « une grande ressemblance avec la torture,
ou avec une opération chirurgicale »™°. «Epouvantable jeu ou il faut que I'un des
joueurs perde le gouvernement de soi-méme ![...] la volupté unique et supréme de
I’amour git dans la certitude de faire le mal. Et ’homme et la femme savent de

120 Maints indices laissent croire a

naissance que dans le mal se trouve toute volupté»
I’impossibilit¢ pour Baudelaire de s’oublier («perdre le gouvernement de

soi-méme ») dans cet acte considéré comme « naturel » par 1’écrasante majorité des

15Cf. « Son langage rappelle singuliérement celui des gnostiques. Et les textes sur la chirurgie de
I’amour ou sur la honte de la localisation sexuelle, un manichéen [...] elt trés bien pu les écrire. »
(Georges Blin, Baudelaire, Paris, éd. Gallimard, 2011, p. 62).

°Charles Baudelaire, Mon coeur mis & nu, Journaux intimes, op. cit., p. 702.

"bid., p. 700.

181d., Fusées, ibid., 660.

bid., p. 659.

2%bid., p. 651.
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humains et il est fort probable que la raison en est le fait que I’auteur des Fleurs du
Mal a gardé dans sa « nature » cette pureté d’avant la chute qui s’accorde si mal avec
la déchéance d’une humanité pervertie. Cette pureté se nomme 1’ame ou la pudeur et
elle rend étrange, voire grotesque, ce que les autres trouvent « normal ». «[...] L’ame
est une chose si impalpable, si souvent inutile et quelquefois si génante, [...] »*%,
écrit Baudelaire dans Le Joueur généreux.

L’inadaptation baudelairienne a la modalité d’existence postlapsaire est aussi
sociale. Disciple de Joseph de Maistre, il professe des idées dites « réactionnaires »,
qui remettent en cause 1’idée du « progres » social et de la perfectibilité de I’homme,
lequel reste « toujours semblable et égal a ’homme, c’est-a-dire toujours a 1’état
sauvage »'?%. C’est dans Dactivité journalistique que Baudelaire voit notamment le
reflet de la déchéance humaine et des mensonges relatifs au progrés et a la
civilisation. « Tout journal, de la premiére ligne a la derniére, n’est qu’un tissu
d’horreurs, écrit-il dans Mon coeur mis a nu. Guerres, crimes, vols, impudicités,
tortures, [...]. Et c’est de ce dégolitant apéritif que I’homme civilisé accompagne son
repas de chaque matin. [...]. Je ne comprends pas qu’une main pure puisse toucher un
journal sans une convulsion de dégodt. »'* L’humanité apparait, aux yeux de
Baudelaire, comme essentiellement pervertie et, on peut dire, acédiaste, au regard du
sacré auquel pourtant remontent ses origines. Baudelaire aborde la question dans
Fusées, en écrivant : « Presque toute notre vie est employée a des curiosités niaises.
En revanche il y a des choses qui devraient exciter la curiosité des hommes au plus
haut degré, et qui, a en juger par leur train de vie ordinaire, ne leur en inspire aucune.
Ou sont nos amis morts ? Pourquoi sommes-nous ici ? Venons-nous de quelque part ?
Qu’est-ce que la liberté ? Peut-elle s’accorder avec la loi providentielle?[...]. »*** En
sacrifiant a 1’idée illusoire du progrés social (« curiosités niaises »), I’humanité a
perdu la capacité de s’interroger sur le fond métaphysique de I’incroyable aventure

qui est la sienne. La quéte humaine de profits matériels a fini par occulter

1211d., Le Joueur généreux, Le Spleen de Paris, éd. R. Kopp, op. cit., p. 175.
12214, Fusées, Journaux intimes, op. cit., p. 663.

1231d., Mon coeur mis & nu, Ibid., pp. 705-706.

12%1bid., p. 681. C’est moi qui souligne.
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I’étonnement philosophique et couper les liens de ’homme avec le sacré. Un
passage du poéme des Fleurs du Mal, « Le couvercle », rappelle en effet ce fond
primordial de I’étre humain : « En quelque lieu qu’il aille [...],/ Partout ’homme
subit la terreur du mystere, / Et ne regarde en haut qu’avec un oeil tremblant. »i2
« Ne regarde » ou plutdt « ne devrait » regarder, vu la déperdition galopante de la
crainte du sacré au sein de I’humanité. Modification que nous retrouvons dans la
note suivante : « Pour que la loi du progrés existat, il faudrait que chacun voulQt la
créer ; ¢’est-a-dire que quand tous les individus s’appliqueront a progresser, alors, et
seulement alors, I’humanité sera en progrés » ?°. Comment I’homme peut-il
progresser ? A la question « Quelle est la théorie de «la vraie civilisation » ?,
Baudelaire répond : - « Elle n’est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables
tournantes, elle est dans la diminution des traces du péché originel [...]. »**".

En parfait dandy, représentant de ce qu’il y a de meilleur dans I’orgueil
humain, Baudelaire ne cessera de ressentir le besoin, qu’il sait trop rare chez ses
contemporains, « de combattre et de détruire la trivialité [...]»**® de Iici-bas, «de

fuir, ne f(t-ce que pour quelques heures, son habitacle de fange [...]»**

, « n’importe
ol ! pourvu que ce soit hors de ce monde ! »*®. Telle sera, évidemment, la mission
assignée a sa création littéraire : donner I’impression de sortir du temps et de
réintégrer I’infini, que Baudelaire déclinera dans ses poémes de différentes fagons :
« pays de Cocagne »***, « vie antérieure », ol « tout n’est qu’ordre et beauté / luxe,
calme et volupté »*¥, o la souffrance n’a plus droit de cité. Comme 1’écrit Albert
Béguin, les poétes savent« que ce n’est point si naturel que d’étre un homme sur
cette terre. Une sorte de réminiscence, enfouie en toute créature, mais chez eux

capables de soudaines résurrections, leur enseigne qu’il fut un temps, trés lointain,

ou la créature, en elle-méme plus harmonieuse et moins divisée, s’inscrivait sans

12514, « Le Couvercle », Les Fleurs du Mal, op. cit., p., 200.

1261d., Mon coeur mis & nu, Journaux intimes, op. cit., p. 707.

2"1bid., p. 697.

1281d., Le Peintre de la vie moderne, Oeuvres complétes, t. 1, op. cit., p. 711.

1291d., Les Paradis artificiels, Oeuvres complétes, t. I, op. cit., p. 402.

1391d., Any where out of the world, Le Spleen de Paris, éd. R. Kopp, op. cit., p. 221.
BUd., L’Invitation au voyage, ibid., p. 144.

1321d., « L'Invitation au voyage », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 101.
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heurts dans I’harmonie de la nature. »** C’est ce a quoi semble atteindre la
premiére partie de la Chambre double, poéme ou I’enivrante saveur d’une « éternité
de délices »™** est néanmoins vite troublée par la réapparition du Temps comme
pour rappeler la créature a son irremédiable déchéance (« Eh hue donc ! bourrique !
Sue donc, esclave ! Vis donc, damné ! »'*). L’idéal laisse donc vite la place au
spleen et au sentiment d’un vanitas vanitatum que nous retrouvons notamment dans
le poéme « Le voyage ». Parcourant le monde a la recherche d’un Eldorado terrestre,
I’homme n’arrive pourtant pas a échapper a I’Ennui, ou qu’il aille. Le poéme dépeint
«le spectacle ennuyeux de I’'immortel péché » qui a lieu, invariablement, sous toutes
les latitudes de la terre et que le voyageur retrouve donc partout en lieu et place du
bonheur escompté. Partout régnent 1I’impudeur, la cupidité, la corruption, la tyrannie,
le meurtre. Rien de pur, rien d’innocent, nulle transparence, y compris en matiére de
religion, ou ce que nous prenons pour de la sainteté n’est qu’une recherche ambigué,
perverse, masochiste, de la volupté de souffrir. Seuls les fous lucides de la farce
cosmique, refusent de participer a ce spectacle grotesque, en se réfugiant dans les
paradis artificiels créés par les drogues.

La Vle partie du Voyage, que résume la phrase « Tel est du globe entier

% g’inscrit dans la tradition propre a tous les mélancoliques

I’éternel bulletin »*
hyperlucides, — de Démocrite a Cioran — s’adonnant, a travers les siécles, a
inventorier les vices de la création divine. La conclusion dudit « éternel bulletin »
s’impose d’elle-méme: « Amer savoir, celui qu’on tire du voyage ! / Le monde,
monotone et petit, aujourd’hui, / Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image : /
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui ! »™' Par cette strophe, Le Voyage
rejoint Semper eadem, plainte mélancolique ayant pour objet le surgissement, partout
et toujours, ici-bas, des mémes choses. Finalement, dans le spectacle bariolé du

monde qui nous attire par ses promesses, une seule chose apporterait du nouveau :

I’abolition du temps, « I’ennemi vigilant et funeste ». ’homme est sujet a la fatigue

133 Albert Béguin, L'dme romantique et le réve, Paris, éd. José Corti, 1991, pp. 538-539.
34Charles Baudelaire, La Chambre double, Le Spleen de Paris, éd. R. Kopp, op. cit., p. 111.
%)bid., p. 112.

1381d., « Le Voyage », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 190.

¥ pid.



52 (HEECAT) R4

existentielle. D’ou, tout comme Semper eadem, Le Voyage se termine par le désir de
la mort :« Quand notre coeur a fait une fois sa vendange, / Vivre est un mal. C’est un
secret de tous connu. »***— Détaché des choses terrestres, désenchanté par les leurres
de sa course a travers le monde, I’homme sent 1’appel de la mort. Mais cette mort de
la matiére n’est-elle pas condition sine qua non pour accéder de facon enfin

irréversible a une autre dimension de 1’existence, que tout, ici-bas, tend a opacifier?

Conclusion : « Extraire la beauté du Mal »

Au moment de sa publication, le recueil des Fleurs du Mal a été condamné
pour atteinte a la religion et a la morale. Mais condamné par qui? Par des
fonctionnaires d’une justice et d’une morale bourgeoise, loin de représenter « la
conscience dans le Mal » dont la revendication se trouve au coeur des écrits de
Baudelaire. Dans les paratextes qui accompagnent le recueil proprement dit, il
convient de relever les Projets de préfaces, et I’Epigraphe pour un livre interdit.
L'un des projets définit la démarche poétique de Baudelaire : celle-ci consiste a
«extraire la beauté du Mal »** L’Epigraphe pour un livre interdit, quant & lui,
détermine le profil du lecteur auquel Baudelaire semble s’adresser. Dans ce dernier,
le recueil des Fleurs du Mal est présenté comme un livre « saturnien, orgiaque et
mélancolique »*°, qui risque d’étre incompris ou mal compris d’un lecteur trop naif
et porter ainsi préjudice a leur auteur. Seul, celui qui est familier du commerce de
Satan, tout en étant capable de lui tenir téte, est sollicité comme interlocuteur par le
pocte dans I’espoir de trouver en lui une ame fraternelle et charitable. Il faut en

somme que cette ame soit «félée», un peu «baroque» («ame curieuse »),

141 142
)

sensible(« qui souffres »™*") et idéaliste (« et vas cherchant ton paradis »

autrement dit qu’elle soit a I'image de I’ame baudelairienne et aux antipodes de
I’homme normal noyé dans une neutralité sociale.

La formule «Extraire la beautée du Mal » semble impliquer deux

1381d., « Semper eadem »,ibid., p. 89.

1391d., « Préface des Fleurs », I, Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 245.
1914, « Epigraphe pour un livre condamné », ibid., p. 195.
*pid.

192 1pjd.
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interprétations en apparence assez ¢loignées 1’une de 1’autre, mais qui, au final, se
completent mutuellement plus qu’elles ne s’excluent. D’une part, a suivre ce
condens¢ sémantique, on pourrait penser que le mal est beau et qu’il s’agirait, pour
Baudelaire, de présenter la quintessence de cette beauté, dans une sorte de
délectation morose. Ce fut, semble-t-il, I’interprétation retenue lors du procés intenté
a ce recueil poétique. De ce point de vue, les images de la pourriture physique, celles
de la déchéance morale (vices, péchés), les blasphémes, 1’individualisme outrancier
de Baudelaire seraient « immoraux» au regard du matérialisme et de 1’optimisme
bourgeois, que 1’on pourrait appeler aussi de la « bétise », étranger tant a 1’aspect
tragique qu’artistique de 1’existence. Mais une telle interprétation étriquée de la
spiritualité baudelairienne ne correspondrait évidemment pas a I’esprit de son oeuvre.
Car, dans ce désir d’extraire la beaut¢ du Mal, nous devons voir, avant tout, le
courage non seulement d’affronter le Mal, mais encore d’arracher a ce Mal ce qui
peut I’étre.

Le catholicisme austere et la probité intellectuelle de Baudelaire le rendent
foncierement incapable de se mentir, et lui conférent le don de percevoir avec une
infinie acuité la mauvaiseté de la création ; ceci est I’apanage ambivalent de tout
mélancolique : handicapant du point de vue de I’ici-bas ; ouvrant aux mystéres de la
création du point de vue métaphysique. Mais, c’est précisément le caractere
dialectique de cette maladie de I’ame qu’est la mélancolie, qui détermine,

paradoxalement, 1’amour baudelairien pour cette « détestable Vie »** :

il dote cet
auteur d’une incroyable faculté de compassion par rapport a tout ce qui souffre du
mal d’exister. N’est-ce pas cette pitié au sens religieux du terme que révélent de
nombreux poemes rendant hommage aux veuves, aux petits vieux, aux solitaires, aux
pauvres, aux orphelins, aux malades du corps et de I’ame ? Comme 1’écrit
Julien Teppe dans [’Apologie pour ['anormal, « ce rare secret de se mettre dans la
peau des autres, a leur place, le malade le conna grace a la pitié, a cette tristesse de

bonne volonté qu'il ressent en premier lieu envers ses fréres de douleur [...]. C'est a

la maladie que beaucoup doivent de découvrir la fraternité et combien I'nomme est

3d., Le tir et le cimetiére, Le Spleen de Paris, éd. R. Kopp, op. cit., p. 213.
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lié aux autres hommes: les infirmités communes leur ont servi de signe de

144

ralliement. »™ L’asocial, ’énigmatique, le souffrant Baudelaire se penche dans ses

% et cette

promenades parisiennes sur les destins de ces «éclopés de la vie »*
communion, cette ouverture sinceére a I’aspect algique de I’existence humaine n’est
pas sans relation avec la charité chrétienne, laquelle charité constitue précisément
I’antidote de I’acédie.

C’est dans cette perspective qu’il conviendrait peut-étre aussi de replacer
I’orageuse et, pour beaucoup, la scandaleuse, relation de Baudelaire avec Jeanne
Duval. Le dévouement a toute épreuve, les soins, I’aide financiere prodigués a la
matresse malade par un Baudelaire lui-méme vivant dans 1’impécuniosité
permanente n’illustrent-ils pas en effet le paradoxe de la charité chrétienne, selon
lequel I’amour seul de ce qui n’est pas aimable a un prix, au regard de 1’éternité? Car
il est, en somme, le signe d’une victoire du Bien sur le Mal ? Il est, précisément, une
fleur qui s’obstine a croitre et a s’épanouir, une pureté et une beauté qu’aucune
laideur ne peut souiller, en dépit du Mal qui regne sur la terre et qui voudrait anéantir
toute poussée vers la vraie vie. La charité — un amour pur, désintéressé, vertueux,
sacrificiel, — s’opposerait ainsi a la perversité, si souvent évoquée par Baudelaire
dans Les Fleurs du Mal et qui, elle, n’est qu’une joie impure, sensuelle, diabolique
d’aimer ce qui ne mérite pas de I’étre. L’'une monte vers Dieu en bravant les
obstacles générés par le Mal, I’autre prend ces obstacles pour but en toute conscience
et se réjouit de cet arrét sur la voie vers la Perfection. La charité aime en dépit de
I’imperfection, la perversité jouit de I’imperfection.

Se voient ainsi valorisées par Baudelaire la « conscience dans le Mal »'*
mais aussi la nécessité de persévérer dans la pratique des vertus théologales (Foi,
Charité, Espérance) qui constituent I’essence du christianisme. « [...] la vraie sagesse
consiste moins a maudire qu’a espérer. — €crit-il dans La Fanfarlo. Sans le don divin

de I’espérance, comment pourrions-nous traverser ce hideux désert de I’ennui que je

1% Julien Teppe, Apologie pour I’anormal, Paris, éd. Vrin, 1973, p. 16.

“>Charles Baudelaire, Les Veuves, Le Spleen de Paris, éd. R. Kopp, op. cit., p. 129.

148Cf. « On n’est jamais excusable d’étre méchant, mais il y a quelque mérite a savoir qu’on st ; et le
plus irréparable des vices est de faire le mal par bétise. » (Charles Baudelaire, La Fausse monnaie, Le
Spleen de Paris, op. cit., p. 173).
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viens de vous décrire ? »**’

Parallélement a la nostalgie de I’Idéal, on découvre chez
Baudelaire le courage de vivre en dépit du Spleen (autre nom de I’ennui, ou de
I’acédie) qui, comme un cancer, se répand sous toutes les latitudes de la terre. Le
poeme en prose, Les Fenétres, exprime cette fascination du poéte pour les destins de
ses semblables. « Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, réve la vie, souffre la
vie » : voila en une phrase résumées la grandeur (soif d’idéal) de la condition
humaine, mais aussi ses miséres (1I’ennui).Un passage de La Fanfarlo va encore plus
loin, puisqu’il constitue ni plus ni moins qu’une profession de foi de Baudelaire dans
la vie terrestre, pleine de soucis et de souffrances, au détriment d’un age d’or
symbolisant la paresse et I’insouciance : « [...]la vertu vaut mieux que 1’innocence, et
[...]il y a plus de mérite a ensemencer un désert qu’a butiner avec insouciance dans
un verger fructueux, [...]. »*®

La beauté extraite de la nature mauvaise, chez Baudelaire, ¢’est donc le
partage religieux de souffrance. Mais c’est aussi — et peut-étre méme avant tout — la
beauté de I’art. Tout comme le dandy Constantin Guys, a qui il a rendu un
enthousiaste hommage, Baudelaire crée le soir, aprés avoir regardé « couler le fleuve
de la vitalité, si majestueux et si brillant. »*° Et la vie se fait poéme, le particulier se
transforme en 1’universel, le temporel devient 1’éternel. La souffrance de ’homme
(acédie) se mue en jouissance artistique (le poéte dandy) et retrouve ainsi une forme
d’absolu dans le monde malade de I’ici-bas. La vocation de Baudelaire fut celle de
souffrir et de créer, comme c’est le cas de tous les artistes dignes de ce nom, — les
Phares de I’humanité™ — chez qui le génie créateur se nourrit directement d’une
vision mélancolique de I’existence. Baudelaire peut donc écrire, paisible, pour une
fois : «[...] Anges revétus d’or, de pourpre et d’hyacinthe, / O vous ! soyez témoins
que j’ai fait mon devoir / Comme un parfait chimiste et comme une ame sainte. //
Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence, / Tu m’as donné ta boue et j’en ai

fait de I’or, »*

iiéld., La Fanfarlo, Le Spleen de Paris, éd. D. Scott et B. Wright, op. cit., p. 50.
Ibid.

4., Le Peintre de la vie moderne, Oeuvres complétes, t. 11, op. cit., p. 692.

150Cf. 1d., « Les Phares », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 57.

B4, Epilogue, I, Les Fleurs du Mal, p. 244.
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