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The Quest of Identity of Nerval in
Voyage to the Orient

Katarzyna Stachura”

Abstract

Under the influence of the folk tales, One Thousand and One Nights, the west
associates the orient with beauty, spirituality, knowledge and wonder. For this
reason, in the 19™ century, many romanticists visited this cradle of humanity.

Geard de Nerval was one of them. This paper aims to analyze the particular way
Nerval conducts his quest of identity in his novel, Voyage to the Orient.

For Nerval, this trip aimed firstly to recover him from his madness. Though he
was sent to a mental hospital for a crisis of madness in 1841, he felt that he was
just “shaken” but not mentally ill. He wanted to look for his origins by visiting this
area which was like a motherland for him.

This paper begins by presenting Nerval’s way of traveling in a foreign country,
and explains how this particular way decides the structure of his travel writing.
Even in his convalesce, Nerval tried to create an original literary work with this
travel.

The second chapter studies how Nerval appropriated the real orient to himself
in order to better explore it. During this trip, Nerval abandoned his appearance as a
western man, and studies Arabic to become completely integrated into the life of
the local people.

What Nerval looks for is a way to rediscover the essential relationship
between the human beings and its original religious meaning. For the fourth part,
this paper interprets two mythologies, History of Caliph Hakem, History of queen
Matin et Soliman, prince of genius, included in the novel. In fact, these two legends
converge to Nerval’s quest for identity.

Although this work by Nerval is full of passion, the final truth it delivers is
melancholic. Even after making multiple religious and cultural explorations, a man

still can’t be completely rid of the metaphysical emptiness.

Key words: Nerval, travel writing, religion, madness, melancholy

* Assistant professor of French, Department of European Languages and Cultures, National
Chengchi University
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La quéte d’identité dans le Voyage en Orient de
Gérard de Nerval

Katarzyna Stachura”
Résumé

L’Orient est associ¢ en Occident a la beauté, a la spiritualité, a la connaissance
et au merveilleux. De nombreux Romantiques y voyagent et découvrent ce berceau
de ’humanité. Gérard de Nerval est 'un d’eux. Le présent article se propose
d’analyser la quéte nervalienne d’identité qui s’exprime dans son Voyage en Orient.
Nerval entreprend ce long voyage dans le cadre de son rétablissement apres une
crise de folie qui I’a conduit, en 1841, dans la maison de santé¢ du docteur Blanche.
Ebranlé psychiquement, mais pas fou, comme il ne cesse de le répéter a ses amis, il
désire se ressourcer sur cette terre qu’il per¢oit comme « maternelle ».

Dans la premiere partie, nous évoquerons la facon nervalienne de voyager et
la structure du récit qui en résulte. Car, quoique convalescent, Nerval reste avant
tout un écrivain qui entend exploiter son périple pour en faire une oeuvre littéraire
originale. Nous nous intéresserons ensuite a la fagon dont Nerval s’approprie le
réel oriental afin de mieux 1’explorer. Cette facon consistera, pour lui, a
abandonner son apparence occidentale, se fondre dans la foule, en revétir les habits
et en connaitre la langue. La troisieme partie de cette contribution aura pour but de
démontrer le désir nervalien de retrouver un lien primordial entre les hommes, lien
véritablement religieux (qui relie). C’est notamment a travers le procédé des
correspondances baudelariennes qu’il signale cette intuition tout au long du Voyage.

Nous nous consacrerons enfin, dans la quatrieme partie, a I’interprétation des
deux mythes inclus dans le récit nervalien : « Histoire du calife Hakem » et
« Histoire de la Reine du Matin et de Soliman prince des génies ». Les deux
légendes convergent vers la recherche de son identité chez Nerval. Aussi
passionnant que soit le voyage en Orient de Nerval, en fin de compte, la vérité
ultime qu’il délivre est, elle, mélancolique : I’homme court a travers le monde, en
explorant la multiplicité des croyances et des cultures, sans pour autant échapper
au vide métaphysique que I’habite.

Mot Clés : Nerval, récit de voyage, religion, folie, mélancolie

* Professeur assistant de frangais, Département de Langues et Cultures Européennes, Université
Nationale Chengchi
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La quéte d’identité dans le Voyage en Orient de
Gérard de Nerval

Katarzyna Stachura

Introduction : Les motivations du voyage de Nerval

Le réve qui est une ouverture vers un autre monde a toujours tenu une place
importante dans I’oeuvre de Nerval, en le faisant souvent passer aux yeux de ses
amis bohémes pour un compagnon certes un peu fantasque, un « fou sublime », un
« fol délicieux », sans que sa santé en patisse de fagon considérable. Charles Mauron
¢écrit au sujet de 'auteur d’Aurélia: « Lhypothese qui fait de I’art une folie controlée
s’adapte a lui merveilleusement. Longtemps, une extraordinaire €lasticité mentale lui
permit d’osciller entre la pensée magique de I’inconscient et une pensée consciente
trés sensible a certains aspects du réel. Psychiquement, il était bilingue, traducteur-né
du réve dans la vie, et inversement. » Mais, en février 1841, son état mental
inquicte : Gérard trahit une exaltation morbide et est sujet a des hallucinations, suite
a quoi il est interné dans une maison de santé, au 6, rue de Picpus, officiellement
pour cause de méningite’. Dans le milieu littéraire parisien, on le croit perdu, voire
mort, comme le prouve I’empressement pour le moins indélicat de Jules Janin qui
signe dans le Journal des Débats, le 17 mars, un article ou il enterre son ami, sans
prendre la peine de vérifier ses allégations. Nerval s’en sort pourtant et est libéré
apres un mois d’internement. Une deuxieme crise survient le 21 mars et conduit le
pocte dans la maison du docteur Esprit Blanche, exercant a Montmartre. Comme le
note Raymond Jean, cette fois-ci, « il s’agit indiscutablement de folie : exaltation
nerveuse, €tats extatiques, dissociation de la personnalité, surtout sans doute
théomanie. »'

La premiere lettre qui atteste le recouvrement de lucidité de Gérard, envoyée

depuis la pension du docteur Blanche, date du 27 avril. Elle est adressée a Mme

! Charles Mauron, Des meétaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, éd. Corti, 1962, p. 148.
% Laure Murat, La maison du docteur Blanche, Paris, éd. Jean-Claude Lattés, 2001, p. 65.
3 Raymond Jean, Nerval, Paris, éd. du Seuil, 1989, p. 37.
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Emile de Girardin. Rassurant son amie sur son état de santé, Gérard voit dans le mal
qui vient de le frapper « I’exaltation d’un esprit beaucoup trop romanesque » ; car,
ajoute-t-il, « j’ai le malheur de m’é€tre cru toujours dans mon bon sens. J’ai peur
d’étre dans une maison de sages et que les fous soient au-dehors. »* En effet, si la
question de frontiére entre la raison et la folie est plus facile a tracer pour les
médecins, elle I’est beaucoup moins évidente pour les artistes. Le cas de Nerval le
montre assez : ses expériences de « folie » ont toujours été¢ — paradoxalement ? — des
périodes d’intense création, notamment celle de 1843, ou il écrira les plus belles de
ses oeuvres. [l n’en est pas moins vrai qu’aux yeux de la doxa, de I’opinion
commune, Gérard de Nerval passe dorénavant pour un esprit dérangé et que cette
image le dessert dans son travail de journaliste, sa seule source de revenus.

Et c’est cette étiquette de « fou » que le poete s’emploiera de toutes ses forces a
gommer. [l commencera par demander un démenti officiel a Janin. « Je ne pourrai
jamais me présenter nulle part, jamais me marier, jamais me faire écouter
sérieusement. »°, lui expose-t-il. Démarche qui, par ailleurs, n’apportera pas le
résultat escompté. Afin de pouvoir effectuer des sorties temporaires de la clinique,
Gérard est obligé de reconnaitre la réalité de sa maladie — classée par les médecins
comme « Théomanie » ou « Démonomanie » — chose qui, comme il I’avouera,
coltait beaucoup a son amour propre et qu’il percevait de fagon diametralement
opposee a celle des gens dits « normaux ». « Au fond j’ai fait un réve trés amusant et
je le regrette. J’en suis méme a me demander s’il n’était pas plus vrai que ce qui me
semble seul explicable et naturel aujourd’hui. Mais [...] il y a ici des médecins et des
commissaires qui veillent a ce qu’on n’étende pas le champ de la poésie aux dépens
de la voie publique [...]. [...] Je me trouve tout désorienté et tout confus en retombant
du ciel ou je marchais de plein pied il y a quelques mois. Quel malheur qu’a défaut
de gloire la société actuelle ne veuille pas toutefois nous permettre 1’illusion d’un

réve continuel [....]»°, écrit-il 8 Mme Alexandre Dumas.

4 Lettre 8 Mme Emile de Girardin, 27 avril 1841, in : Gérard de Nerval, Correspondance, Oeuvres
completes, vol. 1, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, éd. Gallimard, p. 1379.

> Lettre & Jules Janin, 24 aoit 1841, ibid.

8 Lettre 8 Mme Alexandre Dumas, 9 novembre 1841, ibid., pp. 1383-1384.
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C’est notamment dans la correspondance avec son pere que nous pouvons
suivre I’évolution de I’état d’esprit de Gérard a cette époque. 11 faut dire que M.
Labrunie, — médecin lui-méme, — avait de quoi passer aux yeux de son fils pour 'un
desdits « commissaires » hostiles a I’épanchement de la poésie dans la vie réelle.
Homme dur et rigoureux, il a toujours refusé la vocation littéraire de Gérard,
préférant le voir consacré a la médecine. En fils respectueux, Gérard entamera les
¢tudes dans ce domaine, mais I’appel du réve et de la poésie I’emportera, non sans
avoir un impact considérable sur la relation entre les deux hommes. Une lettre datée
du 5 mars 1841, adressée au docteur Labrunie, trahit les scrupules et le souci de
I’image de Nerval. Cette pudeur — si peu « romantique » au fond — a quelque chose
de poignant et prouve a quel point Nerval voulait protéger son monde intérieur des
Jugements hatifs, et par la absurdes, de I’ici-bas. A quel point aussi, quelque part,
malgré les manifestations objectives de sa maladie, il restait, — comme il ne cesse de
le proclamer — « maitre » de ces deux mondes et ne voulait faire patir aucun des deux.
Dans cette lettre, il exprime le désir de retrouver ses occupations d’écrivain et
s’inquiete avant tout des conséquences que peut avoir, sur sa carriere littéraire, le
bruit qui a été fait autour de son internement et dont son propre pere, hélas, était 'un
des vecteurs. A ce dernier, 1l écrit, en évoquant leur désaccord au sujet du choix de sa
vocation : « j’ai été surpris pendant ma maladie (car j’ai toujours eu toute
connaissance, méme quand je ne pouvais pas parler) de t’entendre faire part de ces
détails & des personnes qui n’avaient nul besoin de les connaitre. » .

Nerval quitte la clinique le 21 novembre de la méme année, avec la ferme
intention d’entreprendre un long voyage en guise de convalescence. Destination :
I’Orient. Prouver ses capacités de résistance physique et mentale, rompre avec
I’image du « fol délicieux » amplifiée par ses amis et par-1a accéder a une
réhabilitation sociale ébranlée suite a sa crise psychique de février 1841 : telle
apparait en effet la motivation principale de ce voyage en Orient. Des lettres
¢changées tout au long de I’expédition avec le docteur Labrunie, on retient avant tout

I’amour filial pour le seul parent (la mere de Gérard est morte quand il avait deux ans)

7 Lettre & son pére, 5 mars 1841, ibid., p. 1369.
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et ’envie de rassurer le vieil homme sur sa santé. Evoquant souvent I’abattement,
I’ennui et le sentiment d’isolement consécutifs a sa maladie, Gérard ne dévie jamais
de I’objectif fixé : « Il fallait sortir de la par une grande entreprise qui effacat le
souvenir de tout cela et me donnét aux yeux des gens une physionnomie nouvelle.
Tache donc de considérer la réalisation de ce projet comme un grand bonheur qui
m’arrive et le gage d’une position & venir. »° Le projet semble apporter ses fruits : en
route vers 1’Orient, au souvenir de sa « végétation » a Paris, Nerval oppose sa

« belle santé »'* ininterrompue ni par la mer, ni par la chaleur, ni par la fatigue. Le
voyage entrepris est censé démontrer aux gens qu’il n’a été victime, en 1841, que

. . . Lo 11 7 7 . r .
d’un accident « bien isolé » ', et que ses facultés créatrices sont restées intactes.

1. Un nouvel art de voyager : entre vagabondage et initiation

Le voyage en Orient apparait donc, aux yeux de Nerval, comme une volonté de
rassurer son pere, ses amis, mais aussi lui-méme, sur sa sant¢ ; il a donc
indéniablement une fonction thérapeutique. Celle-ci d’ailleurs ne peut étre que
satisfaite, étant donné qu’a 1’époque un tel périple, afin d’étre mené a terme,
nécessitait une résistance physique et une solidité psychique qui ne laissaient pas de
doute quant a I’état de santé du voyageur. Il n’en reste pas moins que tout en étant un
homme désirant guérir d’une crise psychique, Nerval est avant tout un €crivain et le
moins que I’on puisse dire, c’est que son récit est une oeuvre savamment construite
et qu’il refléte un art de voyager des plus conscients et des plus maitrisés.

Ce voyage est d’abord voulu par Nerval comme un vagabondage. En relatant
son parcours a un ami, il analyse : «[...] qu’aurais-je a t’écrire, si je faisais route
comme tout le monde, [...]. J’aime a dépendre un peu du hasard : I’exactitude
numérotée des stations des chemins de fer, la précision des bateaux a vapeur arrivant

a heure et a jour fixes, ne réjouissent guere un pocte, ni un peintre, ni méme un

8 Lettre a son pére, Lyon, 25 décembre 1842, ibid., p. 1387.
? Lettre a son pére, Marseille, 1" janvier 1843, ibid., p. 1389.
10 Lettre a son pére, Constantinople, 19 aolit 1843, ibid., p. 1401.
11 .
Ibid.
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simple archéologue, ou collectionneur comme je suis. »'> D’ou, le refus, chez
Nerval, de la ligne droite et de la vitesse. Son récit est une valorisation de la liberté et
de la « flanerie inoffensive »'* : le vagabondage procure des péripéties et des
réflexions a développer, possibilité que le monde de locomotion rapide ne donne pas.

En Suisse, Gérard n’hésite pas a laisser passer les voitures rapides pour en
prendre une plus lente ; il n’est jamais « pressé d’arriver »'*, et toujours disponible
pour une halte dans une auberge. Cette derniere peut en effet étre considérée comme
un lieu privilégi¢ du narrateur du Voyage. Occasion de rencontres et d’échanges
inestimable, ’auberge est synonyme d’un plaisir d’ordre communautaire, lieu ou on
« trinque ensemble » a « la table d’hote ». Au Caire, Gérard dispose d’un drogman,
jouant le role de guide et d’interpréte. Un jour, un ami peintre lui propose de
I’accompagner en ville. Gérard relate : « En acceptant la promenade proposée, je
complotais une idée plus belle encore : c’était de me faire conduire au point le plus
embrouillé de la ville, d’abandonner le peintre a ses travaux, et puis d’errer a
I’aventure, sans interpréte et sans compagnon. Voila ce que je n’avais pu obtenir
Jusque-la, le drogman se prétendant indispensable, et tous les Européens que j’avais
rencontrés me proposant de me faire voir « les beautés de la ville. »'°.

Non seulement Gérard ne refuse donc pas de s’abandonner au hasard et a
I’imprévu dans I’exploration du réel oriental, mais encore il se situe délibérément
dans une démarche de recherche d’ « obstacles » sur la voie de la découverte de
I’Orient. Et cette optique apparente son voyage a une véritable initiation, dont la
référence au Songe de Poliphile peut constituer le symbole. Le Voyage en Orient de
Nerval, c’est aussi en effet le voyage a travers les livres. L’abondance de références
littéraires tout au long du récit est telle que cette hypertextualité mériterait une étude
a part. Celle 4 I"Hypnerotomachie est I'une des plus longues'®.

Si, de nos jours encore, I’oeuvre de Francesco Colonna est une énigme

persistante tant pour les historiens de la littérature que les critiques d’art, deux de ses

Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Paris, éd. Garnier-Flammarion, 1980, t. 1, p. 65.
Ibid., p. 176.

Ibid., p. 302.

Ibid., p. 172.

1bid., pp. 122-126.

> o B ®»
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aspects bien connus expliquent I’intérét que Nerval y portait, dans le contexte de son
voyage sur les terres d’Orient : I’initiation a la connaissance et la recherche de
I’amour idéal. Mais, de facon plus générale, c’est aussi évidemment la structure
onirique de I’oeuvre renaissante — un « songe », une histoire révée — qui n’a pu
qu’interpeler le grand « réveur » qu’était Nerval. Le voyage reproduit plusieurs des
caractéristiques du Songe : mélange du narratif et de ’allégorique (sous formes des
deux mythes inclus dans le récit), le gotit du syncrétisme (notamment religieux dans
le cas de Nerval), la recherche de I’archétype, d’une origine, d’une identité
métaphysique perdue. Poliphile poursuit I’'image de Polia, femme aimée, tout
comme le voyage de Gérard sera présidé par ’idée de 'union avec une femme. Mais
Polia, c’est aussi I’allégorie de I’ Antiquité, ou, plus généralement, du désir de la
connaissance, — laquelle connaissance sera précisément si fortement connotée tout au
long du récit nervallien par le biais d’innombrables références littéraires.

A cette approche polyphonique et érudite de la réalité orientale, qui lui est chere,
Nerval en oppose une autre, qu’il raille impitoyablement, et qui est représentée par
les Anglais. Le touriste anglais apparait en effet a notre voyageur comme un individu
pour le moins superficiel, borné et fermé totalement au charme d’un vagabondage
initiatique, qui, seul, aux yeux de I’auteur du Voyage justifie ’entreprise d’un si
lointain déplacement. C’est eux qu’il incrimine dans le passage ci-dessous : « Nos
gens du monde, méme en Orient, ne consentiraient pas a se montrer hors de certains
endroits reconnus convenables, ni a causer publiquement avec des personnes d’une
classe inférieure, ni a se promener en négligé a certaines heures du jour. Je plains
beaucoup ces gentlemen toujours coiffés, bridés, gantés, qui n’osent se méler au
peuple pour voir un détail curieux, une danse, une cérémonie, qui craindraient d’étre
vus dans un café, dans une taverne, de suivre une femme [...] »."”

Le voyage de Nerval est un récit errant, sans but clairement défini, si ce n’est, a
travers le multiple et 'imprévu, retrouver, en cette terre d’Orient, 1’origine commune,
le berceau de ’humanité. Ce récit alléatoire, loin de suivre une logique imposée

d’avance, s’improvise souvent sous nos yeux, sans que cela nuise le moins du monde

' Ibid., p. 204.
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a son charme et a sa structure interne qui est celle méme de la mélancolie
nervalienne : cheminer de facon essentiellement subjective, « capricieuse », avec la
méme fantaisie et la méme indépendance que le fait la chevre (capra), animal qui
constitue I’'une des références majeurs du bestiaire de la mélancolie et dont le
parcours en zigzag — le contraire de la ligne droite — dans des endroits escarpés, voire
inaccessibles, avoisinant le ciel, symbolise bien I’humeur changeante,
cyclothymique des mélancoliques, autant que I’initiation aux mysteres de ce monde

a laquelle, souvent, ils accédent.

2. La conversion au réel oriental : exploration du multiple

La dimension initiatique du voyage nervalien présuppose une totale ouverture
au réel oriental, sous différentes formes : lieux, apparences vestimentaires, fétes,
coutumes. Au Caire, a Beyrouth, en Syrie, a Constantinople, Gérard flane dans les
boutiques, les bazars, les marchés traditionnels ; assiste aux spectacles de conteurs
arabes, de jongleurs, de derviches ; s’imprégne par tous les sens de ’ambiance de la
rue. Dans cette isotopie sensorielle, ce sont les méandres du labyrinthe qui fascinent
Nerval au plus haut point. Notre voyageur s’aventure dans les ruelles étroites et
sombres, les « impasses », « les parcours en zigzag », « les rues capricieuses »'*,
sympathisant avec les petites gens, afin de mieux saisir I’ame du pays traversé.

En effet, Nerval ne recule devant aucun effort pour s’intégrer dans la société
orientale. Les épreuves principales sont d’ordre vestimentaire et linguistique. Des
son arrivée au Caire, sa curiosité est éveillée par un cortege accompagné de sons
d’une cornemuse, qui s’avere €tre une marche nuptiale. Tres désireux de I’observer
de pres, voire d’y assister, il s’y joint aussitot, se félicitant de disposer déja d’une
piece indispensable de la tenue orientale, un manteau de poil de chameau nommé
machlah, qui couvre un homme des épaules aux pieds : « avec ma barbe déja longue
et un mouchoir tordu autour de la téte, le déguisement était complet. »'°, — se réjouit-

il. Ainsi transformé, Gérard assiste « incognito » a la cérémonie, observe la mariée,

'8 Ibid., p. 223.
" Ibid., p. 153.
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¢coute les chants nuptiaux, en en imitant autant que possible les sons pour se donner
un air d’habitué. Mais de telles expériences ne sont pas sans danger pour un étranger.
I1 lui est en effet facile de trahir son ignorance des rituels, ce qui risque de lui causer
des ennuis. S’il a réussi a donner le change pendant le chant, Gérard connait ainsi un
moment d’angoisse a I’approche d’un homme qui distribue les liqueurs. « Il n’était
plus qu’a deux pas de moi, et je n’avais nulle idée de salut qu’il fallait lui faire.
Heureusement j’eus le temps d’observer tous les mouvements de mes voisins, et,
quand ce fut mon tour, je pris la tasse de la main gauche et m’inclinai en portant ma
main droite sur le coeur, sur le front, et enfin sur la bouche. Ces mouvements sont
faciles, et cependant il faut prendre garde de n’en intervertir I’ordre ou de ne point
les reproduire avec aisance. »”°, note-t-il. « Satisfait d’avoir figuré comme un
véritable habitant du Caire et de [s]’étre assez bien comporté a cette cérémonie w2,
Gérard, encouragé par le drogman, poursuit la féte jusque dans la maison des mariés.
Non, cependant, sans s’€tre muni de ce véritable s€same en terre arabe qu’est le mot
« Tayeb ! », qui, selon le ton et le geste qu’on y ajoute, veut dire tour a tour : « Tres
bien, ou voila qui va bien, ou cela est parfait, ou a votre service [...] ».22 Pendant la
réception se déroulant selon les regles définies, Gérard n’ose pourtant pas se risquer
a prendre part au festin, « dans la crainte de manquer d’usage »>.

Dans cette méme ville, Gérard s¢journe a I’hdtel frangais, qui, de par sa
décoration, son piano et son billard, lui fait penser aux hotels de Marseille. Sa
conclusion ne se fait pas attendre : « J’aime mieux, pour moi, essayer de la vie
orientale tout a fait. »** Aussi, loue-t-il une maison, décision qui le mettra dans une
autre obligation de sa conversion au réel oriental : se marier ou du moins attester
d’une présence féminine a la maison, afin de ne pas inquiéter les voisins par son
célibat. S’ensuivront donc les recherches d’une fille a épouser, parsemées de
multiples péripéties, et qui se solderont par I’achat d’une esclave. Entretemps,

Gérard fera connaissance de jeunes filles francaises, mais refusera de les épouser, en

2 Ibid., p. 155.

2L Ibid., p. 156.

2 Ibid., souligné dans le texte.

3 Ibid., p. 157, souligné dans le texte.
* Ibid., p. 162.
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considérant que « [...] ce ne serait pas la peine d’aller au Caire pour [se] marier dans
une famille frangaise. »*> Aprés avoir acheté I’esclave, qui se montre fort peu docile
par rapport a son « maitre », Gérard, muni déja du mot, « Tayeb », demande a Mme
Bonhomme, une connaissance, de lui en apprendre un qui évoque le contraire du
contentement et d’acceptation véhiculés par ce vocable aux connotations positives.
Le mot demandé, « Mafisch », qui comprend « toutes les négations possibles »*°,
Gérard se souviendra aussitot de I’avoir déja entendu de la bouche de I’esclave...

L’apparence orientale de notre voyageur sera parachevée a I’occasion du
pelerinage a la Mecque. Songeant assister aux fé€tes qui se préparaient pour I’arrivée
des pelerins, Gérard se décide, « pour les voir a [s]on aise, a prendre le costume du
pays. »* Heureux propriétaire du manteau patriarcal, Gérard souhaite perdre
complétement son « apparence chrétienne, afin de pouvoir assister a des fétes
mahométanes. »*° Conduit par le peintre chez un barbier du quartier francais du
Caire, c’est chez celui-ci qu’il perd sa « chevelure européenne » et se fait tailler une
barbe « selon la derniére mode de Stamboul»*’,

L’approche du réel oriental chez Nerval démontre la grande élasticité de I’esprit
de I’auteur du Voyage, son désir profond d’étre I’autre, tous les autres rencontrés sur
son chemin, d’en épouser les apparences pour en approfondir I’essence. « Se
déguiser pour passer inapercu et passer inapegu pour mieux voir, tel est son dessein.
De tous les voyageurs célebres circulant pour I’agrément, Nerval est celui qui
cherche le plus a n’étre pas ce qu’il est, a se fondre autant qu’il est possible dans la
masse anonyme des indigénes. »*°, écrit Henry Bouillier. Dans cette démarche il y a
de la curiosité, de la délicatesse et du respect pour I’ipséité de son prochain, si bien
connus chez ’homme Nerval de son vivant, mais aussi le spectre d’une
démultiplication qui n’est pas sans danger pour la raison nervalienne. A force de

devenir ces autres, Nerval ne risque-t-il pas de perdre sur ce chemin les contours de

2 Ibid., p. 181.

Ibid., p. 255.

Ibid., p. 223.

Ibid., p. 224.

Ibid., p. 225.

Henry Bouillier, « Homo viator. Gérard de Nerval et ’exotisme », in Gérard de Nerval, Paris, éd.
L’Herne, 1980, p. 133.
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son propre moi ?

3. Une géographie mystique : recherche de I’unité originelle

En entreprenant le voyage en Orient, Nerval avait un objectif double et en
apparence contradictoire : d’une part, rassembler ses forces psychiques éparpillées
lors de la crise qui venait de le frapper et prouver sa résistance a la maladie ; d’autre
part ce voyage, par définition, justifiait I’épanchement du réve dans la vie réelle,
autrement dit, il permettait a Nerval, pour ainsi dire, d’étre fou de fagon légitime. Car
I’Orient fait partie de cette géographie mystique qui alimente le réve d’origine,
d’unité et de renaissance qui anime, depuis toujours, I’imagination nervalienne, au
risque de la faire s’égarer dans des sentiers sans issue.

L’Orient, c’est le berceau du monde et Nerval veut s’y retremper pour revivre
une autre jeunesse spirituelle, apres la fatigue de la vie réelle, dont il pergoit les
contingences physiques et matérielles comme une véritable prison. A Geneve, il
écrit : « Ou vais-je ? Ou peut-on souhaiter d’aller en hiver ? Je vais au-devant du
printemps, je vais au-devant du soleil... Il flamboie a mes yeux dans les brumes
colorées de I'Orient. »*' Et, peu de temps aprés, en relatant son voyage au docteur
Labrunie, il ne manque pas d’évoquer avec beaucoup d’enthousiasme les
magnifiques couchers du soleil de Syra et de Crete. « Véritablement le soleil est
beaucoup plus brillant dans ces pays que dans le notre et il semble qu’on n’ait vu ce
soleil-1a que dans la premicre jeunesse, quand les organes étaient plus frais. C’est
presque rajeunir de dix ans que de vivre ici. »*> La métaphore du rajeunissement
sous le soleil de I’Orient sera propremement obsédante dans le récit nervalien. Elle
se conjuguera sous les especes d’images du matin ou du printemps, tous les deux
symbolisant I’importance du commencement et de I’innocence dans la pensée
cosmogonique de Nerval. En décrivant les filles dont il fait connaissance en vue de

son mariage, il souligne, inévitablement, leur aspect « printanier. »”> L'une d’elles,

! Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 1, op. cit., p. 65.
32 Lettre & son pére, Le Caire, 18 mars 1843, in Oeuvres completes, op. cit., p. 1394.
3 Gérard De Nerval, Voyage en Orient, t. 1, op. cit., p. 85.
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précise-t-il, avait le port « d’une jeune reine éclose au pays du matin. »°* Rappelons
enfin que Nerval intitulera I’'un des deux mythes du Voyage « Histoire de la Reine du
Matin... ». A travers I’union (consentie) de Balkis et d’Adoniram, issus, tous deux,
de la race du feu, comme a travers celle (imposée), projetée mais non réalisée,
d’Hakem avec Sétalmulc, Nerval exprime ses réves de couple primordial et de
pureté de la race qui s’ inscrivent également dans son imaginaire de I’unité originelle,
d’avant les divisions et les préjugés qui caractérisent ’humanité entrée dans I’age de
I’individualité et de la raison.

Mais cette obsession de I’originel, de I’'indivis et de I’immaculé se manifeste
avant tout dans le domaine religieux. La fascination par la multiplicité des cultes que
Nerval étudie avec passion ne doit pas occulter a nos yeux la véritable intention du
poete : retrouver leur source commune. Et ¢’est tout naturellement en Orient, « terre
antique et maternelle ou notre Europe, a travers le monde grec et romain, sent
remonter ses origines » 5, qu’il ira la chercher. « Religion, morale, industrie, tout
partait de ce centre a la fois mystérieux et accessible, ou les génies des premiers
temps ont puisé pour nous la sagesse. »° Au Liban, une des étapes les plus
enthousiastes de son périple, et dont Gérard le germaniste associe le nom a la vie
(leben, en allemand), la présence du sacr¢ lui parait si intense qu’elle abolit en lui les
derniéres traces du doute hérité du siecle des Lumiéres. « [...], Qui oserait faire du
scepticisme au pied du Liban ? Ce rivage n’est-il pas le berceau méme de toutes les
croyances du monde ? »*/, demande-t-il. Les populations qui y cohabitent, et dont
Gérard ne cesse de souligner le respect mutuel, résument pour lui toutes les
croyances et toutes les superstitions de la terre. « Moise, Orphée, Zoroastre, Jésus,
Mahomet, et jusqu’au Bouddha indien, ont ici des disciples plus ou moins
nombreux... » 8, note-t-il, fasciné par cet éclectisme religieux.

La coexistence pacifique de ces nombreux cultes ré¢jouit Gérard, mais son

constat reléve encore des manifestations du multiple, de la forme, que Nerval

* Ibid.

3 Ibid., p. 241.

3 Ibid.

7 Ibid., p. 382.

8 Ibid., pp. 382-383.

[55)
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cherche précisément a réduire a 'unique et au fond commun a toutes ces croyances.
C’est par le biais d’un procédé intellectuel qui évoque les correspondances
baudelairiennes, qu’il exprimera sa recherche et son intuition de cette source
commune a toute ’humanité. Ainsi, par exemple, fasciné par les chansons des
derviches, au Caire, et aidé dans leur compréhension par M. Jean, un commergant
ami, Gérard nuance a sa fagon I’interprétation de celui-ci : « je trouvai bien plutot
aux autres vers qu’il me cita une certaine ressemblance avec le Cantique des
Cantiques. »* Assistant 4 I’exposé d’un savant berlinois sur les Pyramides, les
épreuves et la récompense de I’initié triomphant — « une femme, une vierge
innocente, si jeune qu’elle semblait elle-méme sortir d*un réve matinal et pur »*°
pour compagne — Gérard constate : « il me semble, [...], que vous me racontez la
I’histoire d’Adam et d’Eve. »*' Enfin, ce propos de notre voyageur voulant
démontrer les analogies entre le Coran et I’Ancien et le Nouveau Testament, a un
missionnaire anglais, embarqué avec lui pour Acre : « Les musulmans honorent le
Christ comme prophete, sinon comme dieu ; ils réverent la Kadra Myriam (la Vierge
Marie), et aussi nos anges, nos prophetes et nos saints ; d’ou vient donc I’'immense
préjugé qui les sépare encore des chrétiens et qui rend toujours entre eux les relations
mal assurées ? »*>

Par ailleurs, le désir obsédant d’établir une mystique de I'unité entre les
hommes et le monde dépasse largement le domaine religieux, dans le Voyage en
Orient. Innombrables sont en effet les correspondances établies par Nerval tout au
long de son oeuvre, dans différents domaines de la vie humaine. A part les analogies
religieuses, tres souvent, elles se manifestent par la perception nervalienne d’un
simultanéisme de lieux, de sons ou d’ambiances se répondant « comme de longs

P . . , . 4
échos qui de loin se confondent dans une ténébreuse et profonde unité. »* La

¥ Ibid., p. 213.

0 Ibid., p. 293.

' Ibid,

2 Ibid., t. 2, p. 111.

Charles Baudelaire, Corresponances, in Les Fleurs du Mal, Paris, éd. Librairie Générale Frangaise,
1999, p. 55.
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Constance est ainsi une petite Constantinople**, aux yeux de Nerval ; Munich lui fait
penser & Florence® et Vienne au Paris du XVIIIe siécle.*® A Smyrne, Gérard fait
une quarantaine, dans un jardin « qui ressemble a la rade de Toulon »* et il voit
Scutari comme le faubourg Saint-Germain de Constantinople.”® Le son d’une
cornemuse au Caire réveille en lui « I’idée d’un vieux noél bourguignon ou
provencal »*°, tandis que les langues méridionales lui rappellent les vieilles chansons
de campagne de France™. Il n’y a pas jusqu’aux... légumes qui ne subissent la
volonté de Gérard de faire correspondre les manifestations de la réalit¢ humaine d’un
endroit a I’autre du globe.

L’on ne finirait pas de recenser ainsi toutes les analogies suggérées au fil du
Voyage. Mais ce procédé¢ témoigne invariablement du réve nervalien de retrouver
I’unité perdue a travers les perceptions du multiple symbolisées par la Tour de Babel.
Abolir les divisions religieuses, linguistiques et culturelles afin de retrouver un lien
ineffable mais d’autant plus profond : telle apparait en effet intention de la démarche

nervalienne.

4. Voyage dans les mythes

La quéte d’identité dans le Voyage en Orient s’exprime aussi et peut-€tre surtout
dans I’écriture palimpseste des deux légendes insérées dans le récit nervalien :
« Histoire du Calife Hakem » et « Histoire de la Reine du Matin et de Soliman,
prince des génies ». Les deux récits enchassés s’incrivent parfaitement dans la
mythologie personnelle de Nerval, au sein de laquelle on distingue notamment des
interrogations sur la question de la folie, du génie créateur, d’une dimension
surnaturelle de I’existence humaine ou encore du role salvateur d’une figure
féminine, inspirée sirement de I’image maternelle chez Nerval. Selon Jeanne-Marie

Durry, pour Nerval, « [...] le mythe, quand il en use lui-méme, est la forme qui lui

Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 1, op. cit., p. 70.
* Ibid., p. 77.

* Ibid., p. 107.

4 Ibid., t. 2, p. 153.

*® Ibid., p. 225.

¥ Ibid., t. 1, p. 152.

0 Ibid., p. 323.
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permet de se raconter — de raconter son ame — sans impudeur de visible confession.
Sa décence lui a fait dénoncer plusieurs fois comme une maladie du siécle le gott
des autobiographies, des mémoires, et des confessions ou confidences. »°'

Hakem, comme d’autres protagonistes du premier récit, est un personnage
historique : calife d’Egypte et de Syrie vers ’an 1000, il s’est proclamé Dieu.
Comme I’écrit Paul Bénichou, le mythe que Nerval inclut dans le Voyage en Orient
« adopte en gros ces personnages et cette histoire, mais en les accompagnant de
circonstances et de motivations qui les annexent a son propre univers. » - Il en est
de méme avec la seconde légende, celle qui met en scene le génial forgeron
Adoniram, inspiré de la franc-maconnerie et qui reflete les réves démiurgiques de

Nerval.

4.1. Sous le signe de Saturne : « Histoire du Calife Hakem »

Arrivé dans un okel (refuge) ou on consomme du hachich, le calife, déguisé en
fellah, rencontre Yousouf, son double. Ensemble, ils consomment de la pate
miraculeuse, dont les effets resserrent leurs liens mystérieux et les prédisposent aux
confidences : tous deux aiment, sans le savoir, la méme femme, une figure céleste,
d’un amour qui n’a rien des impuretés terrestres. Un prétre qui invite les fideles a un
sacrifice religieux en I’honneur d’Hermes et d’Agathodaemon, provoque la colére de
Hakem qui déclare que c’est lui-méme qui est Dieu. Un jour, déguisé en esclave, il
entend le mécontentement des citoyens affamés. Un vieillard aveugle lui demande
d’aider le peuple, en sa qualité de Dieu, ensuite jette de I’or dans la foule, qui
I’attrappe et va chez le boulager pour acheter du pain. Celui-ci en vend tres cher, ce
qui provoque la colére du calife. Peu de temps apres, Hakem déclare a sa soeur
Sétalmulc son intention de I’épouser. Choquée, la jeune femme se confie au vizir
Argévan. Lors d’un conseil, Hakem annonce qu’il va couper la téte a tous les ulémas
qui vendent le blé trop cher ou qui le gardent pour eux, en période de disette. La

foule est enthousiaste et acclame la justice de son seigneur. Celui-ci se rend a

51 Jeanne-Marie Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Paris, éd. Flammarion, 1956, p. 76.
32 Paul Bénichou, L ’école du désenchantement, Paris, éd. Gallimard, 1992, p. 346.
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nouveau a I’okel pour s’adonner a ’orgie du hachich en compagnie de Yousouf.
C’est a ce moment-la qu’Argévan débarque avec ses gardes et fait mettre Hakem au
Moristan, un asile d’aliénés. Au Moristan, des bruits d’une guerre imminente courent.
Hakem arrive a se faire libérer par les gardiens, découvre les complots et les
trahisons des dirigeants du Caire et invite le peuple a mettre le feu a la ville
corrompue. Beaucoup de gens meurent cette nuit-la, y compris Argévan, ennemi juré
de Hakem. Ce dernier rentre au palais dans I’intention de reparler a sa soeur de leur
mariage, mais découvre, avec surprise, une ambiance de féte et un autre calife, qui
lui ressemble comme un frére, aux cotés de Sétalmulc. Assis au bord du Nil, il
rencontre Yousouf qui lui raconte son amour pour Sétalmulc. Curieusement, loin de
se montrer jaloux, Hakem est ému par le récit de son ami et se promet de bénir ce
mariage. Il n’en aura cependant pas le temps : au cimetiere pres du Mokatam, ou il
se rend, trois sbires se jettent sur lui pour le poignarder. En effet, Sétalmulc a
demandé a Yousouf de tuer Hakem, mais Yousouf a reconnu son compagnon de
I’okel et est mort avec lui, tué par les deux autres.

Histoire du calife Hakem est une alliance de nombreux thémes chers a la
mythologie personnelle de Nerval, tels que aspiration a un amour surnaturel et
impérissable (symbolisé par les visions d’une femme connue de toute éternit¢) ;
pureté de la race (le projet d’Hakem d’épouser sa propre soeur) ; recherche d’une
protectrice céleste (toutes les femmes chez Nerval renvoient au fond a une seule : sa
mere, décédée quand il avait deux ans et dont il ne cesse, depuis, d’invoquer la
bienveillante figure) ; importance du souvenir et du réve ; enfin le motif du double
ayant, dans le conte en question, deux représentants : positif (Yousouf) et négatif
(Argévan). S’1l est difficile d’approfondir cous ces thémes en eux-mémes dans le
cadre de cette contribution, il est néanmoins aisé de leur trouver un dénominateur
commun : la question de la folie. En effet, le mythe d’Hakem apparait comme une
vaste interrogation sur cette problématique, en étroite relation avec le propre cas de
Nerval, le motif d’internement au Moristan et de la prétendue démence d’Hakem
¢tant étrangers au personnage historique.

Hakem et Nerval sont des incompris, aspirant a la reconnaissance sociale et
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spirituelle. Tous deux sont nés sous le signe de Saturne, planéte des mélancoliques,
les plus exposés au risque de la folie, dans 1’imaginaire de la Renaissance™. La folie,
Nerval en a fait, comme on sait, a plusieurs reprises, la douloureuse expérience. Les
deux crises majeures de sa démence datent respectivement de 1841 et 1853, cette
derniere précédant directement son suicide par pendaison, le 26 janvier 1855, rue de
la Vieille Lanterne. De nombreux paralleles sont a relever entre I’internement de
Hakem au Moristan et celui de Nerval dans la clinique du docteur Blanche. En
décrivant le Moristan, ou Hakem, qui se croit Dieu et qui songe a épouser sa soeur,
est mis de force par Argévan, Nerval constate non sans humour : « Hakem, en
s’éveillant le lendemain dans une cellule, comprit bien vite qu’il n’avait rien a
gagner a se mettre en fureur ni a se dire le calife sous des vétements de fellah.
Drailleurs, il y avait déja cinq califes dans I’établissement et un certain nombre de
dieux. »* On se rappelle que, dans leur examen de la santé mentale de Nerval, les
médecins de la clinique avaient conclu a la « démonomanie » et la « théomanie » de
leur patient. Dans cette évocation de I’¢tat d’esprit d’Hakem, le lendemain de son
hospitalisation, on constate également I’entiére lucidité de I’interné : « il compris
bien vite »... N’est-ce pas la, ’état d’esprit de Nerval lui-méme tout au long de ces
crises, et qu’il ne cesse de revendiquer aupres de médecins et d’amis inquiets pour sa
santé ? Dans sa correspondance, Nerval assure que, malgré les graves ébranlements
de son équilibre psychique, il est toujours resté conscient. Tout comme Nerval, un
fou pensant parmi des fous vulgaires, Hakem, observant les autres théomanes et
démonomanes, se sentait « seul maitre de sa raison au milieu de ces intelligences

¢garées, |...] »55, ce qui — ambivalence qui est, encore une fois, celle méme de

3 11 est dit dans le Voyage en Orient que « Saturne » était « la planéte de Hakem », (t. 2, p. 84), qui
s’adonnait, par ailleurs, régulierement a I’astrologie, science occulte en étroite relation avec la
mélancolie pour les Renaissants. Nerval, quant a lui, dont on a plus besoin de démontrer la filiation
saturnienne, commentant le cadre de sa vie orientale, s’écrie, dans son récit : « Que notre vie est qch
d’étrange ! [...]: tout cela me surprend, me ravit... ou m’attriste, selon les jours ; car je ne veux pas dire
qu’un éternel été fasse une vie toujours joyeuse. Le soleil noir de la mélancolie, qui verse des rayons
obscurs sur le front de I’ange réveur d’Albert Diirer, se 1éve aussi parfois aux plaines lumineuses du
Nil, comme sur les bords du Rhin, dans un froid paysage d’Allemagne. » (t.1, p.193). Au sujet de
Saturne, planéte associée a la mélancolie, voir Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl,
Saturne et Mélancolie, Paris, éd. Gallimard, 1989.

% Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 2, op. cit., p. 86.

5 Ibid., p. 88.
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Nerval — ne ’empéchait pas de vouloir sortir « au plus tot de cette indigne
situation. »°°

Le mythe nervalien du calife Hakem n’est pas sans évoquer un autre texte
fondamental de I’histoire des idées sur la mélancolie et la folie : Sur le rire et la folie
d’Hippocrate. Ce dernier est appelé par les habitants d’Abdere a venir soigner 1'un
des leurs, le sage Démocrite, devenu fou, selon ses concitoyens. La folie de
Démocrite se manifeste, selon eux, par son golit immodéré de la solitude et un rire
inopiné, comme seule réaction a tout ce qui I’entoure. Hippocrate, le plus grand
médecin de I’ Antiquité, prend trés a coeur sa mission, se documente sérieusement,
consulte ses confreres, avant d’affronter le cas de son célebre patient, adonné, au
moment de leur recontre, a la dissection d’animaux, ayant pour but la recherche du
siege de la bile noire, substance imaginaire de la mélancolie. Tout cela pour conclure
non a la folie mais bien a ’extréme sagesse de I’illustre misanthrope, apres que
celui-ci lui a exposé les raisons de son rire : les vices de la nature humaine et les
bassesses de la société des hommes, marionnettes au théatre du Mal. « Voici donc la
cible de mon rire : les hommes insensés, que je condamne a expier leur méchanceté,
leur avarice, leur instabilité, leur haine, leurs traquenards, leurs complots, leur
envie — rude tache que de passer en revue tout ce qu’invente I’habileté du mal : 1a
aussi, on trouve une sorte d’infini ! »!

C’est dans le discours d’Hakem adressé au peuple suite aux rumeurs de
I’invasion du Caire par I’ennemi, que cette filiation du personnage nervalien avec le
plus célebre des rieurs mélancoliques se laisse le mieux constater. En effet, les
codétenus du Moristan, dont il est écouté et respecté religieusement, ont appris a
Hakem le véritable fonctionnement de la ville administrée par Argévan, lors de sa
minorité : y régnent la corruption, les complots, les alliances de riches, 1’exploitation
des pauvres, et maintenant la ville est vendue aux étrangers. Hakem se fait libérer par
les gardiens et se rend a la mosquée ou il est acclamé Allah. Dénongant, dans son

discours, les temps « ou la vertu devient crime, ou la sagesse devient folie, ou la

% Ibid., p. 87.
37 Hippocrate, Sur le rire et la folie, trad. d’Yves Hersant, Paris, éd. Rivages, 1989, pp. 90-91.
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gloire devient honte, tout ainsi marchant au rebours de la justice et de la vérité »°%, il
exhorte le peuple a s’emparer de la ville et a y mettre le feu. « A vous, enfants, cette
ville enrichie par la fraude, par I’'usure, par les injustices et la rapine ; a vous ces
trésors pillés, ces richesses volées. Faites justice de ce luxe qui trompe, de ces vertus
fausses, de ces mérites acquis a prix d’or, de ces trahisons parées qui, sous prétextes
de paix, vous ont vendus a I’ennemi. »>° L’encendie et le sac de la ville durent trois
jours, jours terribles ot « la vengeance du ciel [use] des armes de I’enfer »*°, et
pendant lesquels le détestable Argévan meurt parmi tant d’autres traitres. Selon le
cheik rapportant I’histoire d’Hakem, au moment de la mort du vizir, « les hotes du
Moristan, doués de cette seconde vue particuliere aux insensés, s’écricrent qu’ils
voyaient dans I’air Eblis (Satan), qui, sorti de la dépouille mortelle d’ Argévan,
appelait a lui et ralliait dans I’air les démons incarnés jusque-1a dans les corps de ses
partisans. »°'

« Histoire du calife Hakem », telle qu’elle apparait dans le Voyage en Orient,
est inspirée par I’expérience de la folie de Nerval, mais les paralleles entre Nerval et
Hakem ne sont pas purement factuels. La folie du calife, tout comme la folie de
Démocrite et tout comme c’était le cas de la folie de Nerval génére avant tout une
réflexion sur la structure profonde, le fonctionnement et les valeurs de I’humanité.
On se souvient d’Hippocrate révant, avant son intervention, d une belle grande
femme qu’il rencontre et qui lui annonce qu’ils se retrouveront le lendemain chez
Démocrite ; son nom est « La Vérité »**. Une autre apparait aussitot, qui avance avec
« un air plus hardi »* : elle se nomme « I'Opinion »**. Contrairement aux
psychiatres du conte de Nerval, dont il fait dans son oeuvre une acerbe caricature, le
médecin antique, lui, sait, fort heureusement, interpréter son réve : « en Démocrite,

on trouve la vérité de la santé, tandis que I’opinion de sa maladie réside chez les

Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 2, op. cit., p. 93.
59 7.
1bid.
% Ibid., p. 94.
' Ibid.
Hippocrate, Sur le rire et la folie, op. cit., p. 63.
% Ibid.
% Ibid.
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Abdéritains. »*> Le sens de Sur le rire et la folie est donc paradoxal : I’ « opinion »
peut se tromper, le « fou » peut étre dans le vrai. Dans le mythe nervalien, c’est
Argévan qui représente ladite opinion, lorsqu’il vient arréter Hakem, « ce fou qui se
croit le calife »*°, pour le mettre au Moristan. Il n’empéche : c’est ce prétendu
« fou » qui, une fois démasquée la politique corrompue du vizir dans la ville du
Caire, prononce un discours de calife qui I’inscrit dans la prestigieuse lignée des
grands mélancoliques, lucides d’une intelligence quasi divine, n’hésitant pas a se
placer au rebours de I’opinion commune qui, elle, se nourrit de mensonges et
d’illusions. « Etait-ce comme souverain, était-ce comme dieu que le calif s’adressait
ainsi a la foule ? Certainement il avait en lui cette raison supréme qui est au-dessus
de la justice ordinaire [...] »*’, analyse le conteur. De son c6té, Hippocrate, ébloui par
la sagesse de Démocrite, a pour tout commentaire : « [...] a mes yeux, [...], il avait
I’air d’un dieu »*®. Dés lors, comment douter de la sincérité de Nerval lorsqu’il
affirme a ses amis que ce que I’opinion commune appelle sa « folie » n’était pour lui
qu’une sorte de visite au ciel qui, non seulement ne I’a pas empéché de garder toute
sa lucidité mais qui, de surcroit, a considérablement intensifié¢ son génie créateur ?...
Aussi ambigii que soit Hakem tout au long du mythe nervalien — homme, dieu,
sage, fou, démon ? — son discours de guerre trahit la méme indignation que celle qui
anime le rire de Démocrite : les deux « fous » mélancoliques condamnent sans appel
la corruption, ’amour de ’argent, les complots, I’hypocrisie régnant au sein de la
société des hommes qui acceptent cet état sans se révolter, et revendiquent
I’avénement du bien sous les espéces de I’égalité, d’un nouveau partage des
richesses, de la justice et de la tolérance. Aussi, la « politique » d’Hakem a une
dimension métaphysique, celle qui impulse naturellement toute mélancolie de haut

vol : elle équivaut a la lutte du bien contre le mal.

5 Ibid., pp. 63-64.

5 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 2, op. cit., p. 85.
7 Ibid., pp. 93-94.

8 Hippocrate, Sur le rire et la folie, op. cit., p. 100.
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4. 2. Le dualisme gnostique et I’hérésie chrétienne dans « Histoire de la Reine
du Matin et de Soliman prince des génies ».

Adoniram, un architecte au service du roi Soliman Ben-Daoud (Salomon, fils
de David), est un personnage sombre, torturé, mystérieux, a I’ame inquiete et aux
réves de démesure. Soliman, quant a lui, a toutes les caractéristiques « d’un
monarque satisfait de sa propre grandeur. »** Ce dernier regoit la visite de Balkis, la
reine du Matin. Balkis visite la caverne ou Adoniram, aidé de ses ouvriers, travaille a
la fonte de la mer d’airain, et subit inéluctablement le charisme surnaturel du créateur.
Soliman, inquiet de I’intérét qu’il sent naitre chez la Reine pour Adoniram, rappelle,
dans sa soumission a Adonai (Jéhovah), que I’lhomme ne doit point défier celui-ci
par ses oeuvres. Il ira jusqu’a ourdir un complot afin de faire échouer I’entreprise
grandiose de celui qu’il percoit déja comme un rival. Trois des ouvriers d’Adoniram
sont corrompus par Soliman et causent volontairement des dysfonctionnements dans
la fonte, a I’origine de la mort de centaines de personnes. A la vue de ce terrible
spectacle qui se déroule sous les yeux de Balkis et qui plonge Adoniram dans
I’humiliation, Soliman s’écrie: « Jéhovah I’a chati¢ ![...] ... et il me punit, par la mort
de mes sujets, de ma faiblesse, de mes complaisances pour un monstre d’orgueil. »°

C’est a ce moment-la qu’a lieu le délire d’imagination d’ Adoniram. Il voit une
apparition sortir de la mer d’airain et se présenter comme : « L’ombre du pere de
[s]es péres, I'ajeul de ceux qui travaillent et qui souffrent. »”' Tubal-Kain, — car c’est
de lui qu’il s’agit — entraine Adoniran « au centre de la terre » *. « C’est 1a qu’expire
la tyrannie jalouse d’Adonai, la qu’on peut, sans périr, se nourrir de fruits de I’ Arbre
de la Science »”°, lui assure-t-il. Adoniram est ainsi introduit dans le sanctuaire du
feu, d’ou provient la chaleur de la terre, qui, sans elle, périrait de froid, et assiste au
récit de la création du monde du point de vue de Kain. Avant d’étre celui par qui le
meurtre est apparu sur la terre, Kain fut lui-méme victime. Travaillant sans cesse a se

rendre maitre d’une terre hostile, depuis la perte de I’Eden, il avait fait de sa vie un

Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 2, op. cit., p. 244.
1bid., p. 282.
1bid., p. 284.
1bid., p. 285.
1bid., p. 286.

P IS |
[P I S =]



M (HRELEL) B

sacrifice, sans avoir pour autant la reconnaissance d’ Adonai. En effet, Jéhovah lui
préférait Habel : il I’a démontré le jour ou il a refusé ’offrande de Kain, des gerbes
de bl¢ que celui-ci avait fait éclore, grace a son labeur. « C’est ainsi que ce Dieu
jaloux a toujours repoussé le génie inventif et fécond, et donn€ la puissance avec le
droit d’oppression aux esprits vulgaires. » *, conclut Kain, plein d’amertume. Et de
haranguer sur la race kainite devant un Adoniram en proie au plus vif étonnement :

« Génies bienfaisants, auteurs de la plupart des conquétes intellectuelles dont
I’homme est si fier, nous sommes a ses yeux les maudits, les démons, les esprits du
mal. Fils de Kain ! subis ta destinée ; porte-la d’un front imperturbable, et que le
Dieu vengeur soit atterré de ta constance. » > Tubal-Kain aide Adoniram a corriger
les actes malveillants des traitres corrompus par Soliman et a mener a bien son projet
grandiose de la mer d’airain. Auréolé d’un triomphe sans précédant, pour seule
récompense, Adoniram, indifférent aux honneurs pour lesquels il n’est point né,
demande a Soliman la liberté de « courir le monde » et d” « accomplir ses destinées ».
Cette liberté lui sera accordée, mais Adoniram n’échappera pas a son destin : il sera
aussitot assassiné par les trois sbires envoyés par le despote.

La légende d’ Adoniram frappe avant tout par une interprétation hétérodoxe des
origines chrétiennes de ’humanité et de son génie créateur. Dans sa relecture de
récits cosmogoniques, comme le note Max Milner, Nerval rejoint les réflexions
éminamment romantiques « sur le caractére satanique de I’art »'®. En effet, la
théologie chrétienne « officielle » dénonce un péché originel qui fait perdre le
paradis a Adam et Eve, suite a la trangression par eux de I’interdit divin de gotter au
fruit défendu. Dans cette déchéance de la félicité paradisiaque dont le couple
primordial fait I’expérience, traditionnellement, I’accent est mis, d’une part, sur la
largesse de Dieu — qui octroie un jardin féerique a sa créature, avec une infime
réserve portant sur I’interdiction d’approcher un seul arbre, ’arbre de la Science ;
d’autre part, sur la désobéissance, la mauvaise curiosité et I’orgueil du premier

homme qui I’ont incité a ne pas respecter le décret par lequel Dieu entendait le

™ Ibid., p. 290.
5 Ibid., p. 296.
® Max Milner, Le Diable dans la littérature frangaise, t. 2, Paris, éd. Corti, 1960, p. 296.
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maintenir dans un état d’innocence et le protéger de ’acquisition de la connaissance
du bien et du mal, facteur ultérieur de péché et de souffrance. C’est plus précisément
le satan, transformé en serpent, qui a réussi a éveiller la curiosité du premier homme
pour le fruit défendu en lui promettant qu’apres y avoir gotté, il deviendra égal a
Dieu... La transgression de la volonté divine consommée, Jéhovah chasse ’homme
du paradis et le condamne a une existence pleine de souffrance, de peine et de dur
labeur qui sera dorénavant le fait de tous ses descendants.

Sinombre de penseurs a travers les siécles se sont montrés nostalgiques du
paradis perdu, en accusant I’homme de sa prévarication et en appréciant la volonté
divine de garder celui-ci a I’abri de la connaissance, tel n’est assurément pas le cas
de Nerval. Comme le montre le mythe d’ Adoniram, I’auteur du Voyage en Orient se
place délibérément du coté du serpent tentateur et de ’homme bravant I’interdit d’un
Dieu considéré comme jaloux de ses prérogatives. Dans le syncrétisme religieux de
ce mythe, on retrouve certains accents gnostiques, comme 1’idée de deux dieux : le
bon (le charismatique et le génial Adoniram) et le mauvais (1’égoiste et le vengeur
Adonai), et surtout I’identification au fils révolté, figure vénérée notamment par les
Gnostiques, les Ophites, les Lucifériens et les Cainites’’. Pour Nerval, le biblique
serpent joue clairement le rdle de I’antique Prométhée qui vole le feu aux dieux afin
d’en faire don aux humains. Le serpent ouvre la voie de la connaissance aux
hommes. Grace a lui, « ’homme a quitté son monde d’innocence pour un monde de
contrastes, duel et ambivalent [...]. L’homme aurait pu connaitre la lumiére éternelle.
Le serpent lui a fait connaitre le jour et la nuit... » *. Une nouvelle ére s’ouvre ainsi,
celle du génie de I’homme qui, lui aussi, accéde au statut de démiurge, jusque 1a si
jalousement gardé par Adonai. Cette intelligence qui crée, batit, forge les métaux,
fonde les sociétés, cette race qui souffre et qui jouit a un porte-parole dans le mythe
nervallien — Kain, et un descendant — Adoniram. A ’oppos¢ de cette race « rouge »,
race « du feu », race sensuelle, courageuse, généreuse, passionnée et amoureuse de la

connaissance, qui, par ses nobles oeuvres, a si dignement répondu a la malédiction

7 Rosette Dubal, La Psychanalyse du Diable, Paris, éd. Corréa, 1953.
"8 Virginie Gimaray, Le Serpent, Puiseaux, éd. Pardés, 2003, p. 86.
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divine, Soliman, lui, apparait comme une créature du limon, fid¢le image, serviteur
et complice du pale, faible et jaloux Adonai. C’est ce dont ne tarde de se rendre
compte Balkis, elle-méme issue, comme Adoniram, de la race kainite. La Reine du
Matin méprisera les avances, par ailleurs, calculées, de Soliman, se rendant compte
de ’amour qu’elle ressent pour son ouvrier. De leur trés bréve union naitra un enfant
qui, a son tour, assurera la continuité de la race.

Outre la signification théologique et anthropologique du mythe d’ Adoniram
inclu dans le Voyage en Orient, on peut déceler dans cette 1égende un sens plus
personnel a Nerval. Il est évident que ’auteur se projette dans la fascinante figure
d’Adoniram et que ce mythe trahit, la encore, un certain nombre de ses obsessions. 11
y a, tout d’abord, le theme central de I’oeuvre nervalienne : le réve, ou plutot la
constante interrogation sur les rapports entre le réve, la réalité et la folie. Tout
comme Nerval, en proie a la maladie mentale, due a I’épanchement du réve dans la
vie réelle, Adoniram, sur le chemin vers le centre de la terre avec Tubal-Kain,
connait des états d’esprit semblables a ceux de ’auteur du Voyage. « Plus ils
s’avancaient dans la région profonde du silence et de la nuit, plus Adoniram doutait
de lui-méme et de la réalité de ses impressions » ", lisons-nous. De méme, a la fin de
ce singulier « voyage », initi€¢ aux mysteres de sa race, et plein d’étonnement, il se
demande : « était-ce donc un réve ? »*° La découverte par Adoniram de son
appartenance a une lignée si prestigieuse renvoie ensuite au mythe personnel de
Nerval, qui, fasciné par la généalogie, aimait a croire qu’il descendait de quelque
grande et prestigieuse famille. Enfin, comment ne pas voir dans la relation
d’Adoniram et de Soliman la transposition du difficile rapport de Gérard avec son
propre pere. Le fils ressentant en lui le feu sacré, une vocation littéraire, un amour
organique pour son oeuvre, a di en effet faire face aux nombreux préjugés d’un pere
froid et autoritaire cherchant pendant longtemps a le dissuader de poursuivre cet

appel.

Tout comme c¢’était le cas de I’histoire du calife Hakem, une relation de

" Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 2, op. cit., p. 285.
8 Ibid., p. 297.
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fraternité intellectuelle et spirituelle lie Nerval a Adoniram. Le génial métallurgiste,
avec un cerveau « bouillonnant comme une fournaise »*' et révant de travaux
gigantesques, ne peut qu’étre un subtil porte-paroles de Nerval dont I'oeuvre et les

réveries, comme on sait, sont placées sous la symbolique du feu.

Conclusion : Amer savoir : le surgissement du méme ...

Comme tous les romantiques, Nerval était animé par la quéte de la
connaissance des mysteres de sa nature et par ’aspiration a un idéal. En 1843, c’est
en terre d’Orient, associée au soleil, au printemps, a la renaissance qu’il est all¢ se
retrouver. Si ce long et fatigant voyage a pu assurer son entourage sur son état de
santé physique et mentale, spirituellement, il aboutit, in fine, a un sentiment de
désanchantement. En effet, malgré tout I’enthousiasme de la démarche nervalienne
d’explorer réalités et mythes orientaux a travers les fascinantes manifestations du
multiple afin de rallier 'unique et I’originel, c’est a la désillusion et au tres
baudelairien surgissement du méme — synonyme d’ennui®> — que Nerval doit faire
face tout au long de son périple.

Cette expérience commence déja en Suisse, ou Gérard se sent dégu par
Constance qu’il veut quitter au plus vite, afin de « ne pas gater davantage [cette ville]
dans [s]on imagination. »> Elle se reproduit avec plus de force encore — car plus
grande était Iattente de ce moment — a Cythere, ile de Vénus, celle du Songe de
Polyphile aussi, aux portes de I’Orient, ou notre voyageur a beau chercher les
charmants bosquets et les bergers de Watteau avec leurs navires ornés de guirlandes ;
c’est encore le trivial touriste anglais — parfait opposé du réve nervalien de beaut¢, de
poésie et de volupté — qui concentre toute 1’ironie de Gérard : au lieu d’habitants
d’un paradis terrestre, Gérard n’y apercoit en effet « qu’un gentleman qui tirait aux

bécasses et aux pigeons, et des soldats €cossais blonds et réveurs, cherchant peut-étre

U Ibid., p. 236.

82 « Amer savoir, celui qu’on tire du voyage! / le monde monotone et petit, aujourd’hui, / hier, demain,
toujours, nous fait voir notre image/ Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui. » (Charles Baudelaire,
Voyage, in Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 190).

%3 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 1, op. cit., p. 71.



48 (HEFT L) FE

a I’horizon les brouillards de leur patrie. »** Contemplant cette image décevante de
Cythere, autrefois berceau de mythes et source d’inspiration pour peintres et
écrivains, Nerval conclut cette étape de son voyage par des pensées bien ameres :
« Voici mon réve ... et voici mon réveil ! Le ciel et la mer sont toujours 1a ; le ciel
d’Orient, la mer d’lonie se donnent chaque matin le saint baiser d’amour ; mais la
terre est morte, morte sous la main de ’homme, et les dieux se sont envolés ! »*
L’Orient méme n’est pas épargné par ce genre de cuisantes désillusions, aux
yeux de Nerval, pour ne citer que 1'une des plus significatives d’entre elles : la
découverte, dans la ville des mille et une nuits, pays de beauté et de sensualité
féminines, des almées ... males. « O vie orientale, voila de tes surprises ! et moi,
j’allais m’enflammer imprudemment pour ces étres douteux, je me disposais a leur
coller sur le front quelques pieces d’or, selon les traditions les plus pures du
Levant... »°, s’écrie Gérard, terrifié par ce singulier aspect de la réalité orientale.
Pays, villes, paysages, femmes, rien n’échappe au désanchentement et au
sentiment d’universelle équivalence de Nerval. Surtout pas Dieu, que tout au long du
Voyage, Gérard ne cesse de chercher et d’interroger, au moyen d’un syncrétisme
religieux charriant christianisme, judaisme, islam, gnose, religion druse, franc-
magonnerie et autres croyances et hérésies. On a droit, dans son oeuvre, a toutes
sortes de références savantes dans ce domaine, auxquelles Gérard I’érudit semble
adhérer indifféremment dans une espece de soif d’absolu, presque nihiliste avant
I’heure, mais, au final, on sort de la lecture de son récit avec I’impression que c’est a
travers le point de vue de la simple, généreuse et pragmatique Madame Carles que
Gérard exprime sa pensée la plus profonde en matiere religieuse. Celle-ci, a la téte
d’une école frangaise de jeunes filles a Beyrouth, a qui Gérard confie I’éducation de
I’esclave achetée au Caire, espere convertir la jeune musulmane au christianisme.
Son argumantaire, le voici : « Vois-tu, ma fille, tous les bons dieux de chaque pays,

c’est toujours le bon Dieu. Mahomet est un homme qui avait bien du mérite... mais

¥ Ibid., p. 119.
8 Ibid.
8 Ibid., p. 201.
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Jésus-Christ est bien bon aussi ! »* C’est aussi Madame Carlés qui énoncera, en
d’autres circonstances, tel un porte-paroles de Nerval, cet autre verdict sans appel :
« quand on croit a tout, on ne croit a rien. »*°

Dieu est le méme et Dieu est partout, « quelque nom qu’on lui donne, [...]. »*
Tout comme, finalement, les « mémes » 0 sont, pour Nerval, ou qu’il aille, les
femmes et les peuples. Pourquoi alors cette course effrénée vers Iailleurs, censé
faire surgir une « vérité », un « idéal » 6 combien illusoires? A cause de la
mélancolie inhérente a notre finitude qui fait que nous sommes des étres incomplets,
incapables de trouver le bonheur ici et maintenant et convoitant sans cesse ce que
nous ne possédons pas. Nerval signale cette vérité mélancolique par la référence a
une piece de Henri Heine ou on lit « I’apologue d’un sapin du Nord couvert de neige,
qui demande le sable aride et le ciel de feu du désert, tandis qu’a la méme heure un
palmier brilé par ’atmosphére aride des plaines d’Egypte demande a respirer dans
les brumes du Nord, a se baigner dans la neige fondue, a plonger ses racines dans le
sol glacé. »”' Nous rencontrons la méme réflexion dans une lettre a Théophile
Gautier, dans laquelle Nerval expose a son ami ses désillusions aprés son retour
d’Orient. « [...] O mon ami, que nous réalisons bien tous les deux la fable de
I’homme qui court apres la fortune et de celui qui I’attend dans son lit. Ce n’est pas
la fortune que je poursuis, ¢’est I’idéal, la couleur, la poésie, ’amour peut-étre et tout
cela t’arrive a toi qui restes, en m’échappant a moi qui cours. [...], j’ai déja perdu,
royaume a royaume et province a province, la plus belle moiti¢ de I’'univers, et
bientdt je ne vais plus savoir ou réfugier mes réves ; mais c’est ’Egypte que je
regrette le plus d’avoir chassée de mon imagination, pour la loger tristement dans

. 2
mes souvenirs ! »

8 Ibid., p. 362.

% Ibid., 1.2, p. 54.

% Ibid., p. 191.

% C’est en voyant un groupe de femmes excitées devant un stand d’étoffes au Caire que Gérard
constate : « Les femmes sont les mémes partout» (t. 1, p. 177). Et, assistant a un spectacle de
marionettes intitulé Caragueuz, en Turquie, il écrit au sujet d’un tour joué par le personnage a la
police : « Cette facétie est pareille a celles que nos légendes populaires attribuent a Jean de Calais, ce
qui prouve que tous les peuples sont les mémes ». (t. 2, p. 210).

U Ibid., t. 2, p. 30.

2 « A mon ami Théophile Gautier », Journal de Constantinople, 6 septembre 1843, cité in Jacques
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Le réve, I'imagination — Nerval dirait aussi la nostalgie — d’un autre monde
nous poussent a explorer la terre dans I’espoir d’une vie autre et meilleure non pas
matériellement, non pas méme culturellement, mais bien métaphysiquement parlant.
Mais accéder a cette modalité et cette qualité d’existence n’est pas chose aisée, toute
I’érudition du monde ne saurait y suffir si le mystere de la foi n’accompagnait cette
démarche. Cette grace-1a est évidemment absente du panthéisme romantique de
Nerval, qui, assoiffé de croyances diverses et variées, de fagon significative, a
plusieurs reprises, se montre fort ironique par rapport au catholicisme qu’il
représente, au point, par exemple, de refuser d’entrer dans 1’église Saint-Georges en
Gréce afin de ne pas « braver la colére d’Apollon »”*. Le Voyage en Orient de Nerval,
oeuvre romantique par excellence, n’échappe pas a I’écueil de I’illusion. Le réve
nervalien de renaissance orientale se dissout dans d’universelles équivalences sans
aboutir a la découverte d’une véritable identité, tel un objet archéologique qu’on
déterre et qui se désagrege entre nos mains. On ne renait pas a la Vie sous I’arbre de
la Connaissance... Mais, considérer I’amer savoir, auquel Nerval conclut dans son
oeuvre, comme un échec, ce serait oublier que c’est précisément cette poursuite

vaine de I’idé€al et cette désillusion qui constituent I’identité romantique.
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