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論傑哈奈何瓦爾《東方之旅》中主體身分的尋覓 

舒卡夏
 

 

中文摘要 
 

在《一千零一夜》這個民間故事的影響下，西方世界將東方與美、靈

性、知識與神奇作連結。許多十九世紀浪漫主義者皆曾探訪此文明搖籃，奈

何瓦爾即為其中之一。本文主旨在於分析其作品《東方之旅》中所呈現的其

特有的主體身分之覓尋。 

奈何瓦爾的東方之旅主要有治療他於 1841 年因精神瘋狂住院後之用。

他自稱精神遭受「震撼」，但並未瘋狂，他要到他視為母親的土地尋找根

源。 

論文首先論述奈何瓦爾特有的旅遊方式與遊記在此影響下的結構。即便

是在康復期，他依然試著利用此趟旅途寫出原創性的作品。 

接著分析作者如何將真實的東方據為己有以助他進行更豐盛的探索。他

採用的方式主要在於去除自身的西方人的外表裝扮，並學習在地的語言──

阿拉伯文，以融入人群。 

論文的第三部分探討奈何瓦爾在遊記中表現有類似波特萊爾的直覺能

力，致力重尋人與人之間原本具有宗教意涵的真正聯繫。此外本論文也對包

含在遊記中的兩個神話──《回教領袖哈根之史》《瑪坦皇后與沙利門王

子》，進行分析，因這兩個傳說匯聚了奈何瓦爾對其身分追尋的許多象徵意

涵。 

然而儘管此作品有著充滿熱情的敘述，最後所釋放出的真相卻是憂傷

的，因為即便在對多種信仰與文化探索後，人最終依然無法擺脫盤據在心的

靈性的空洞。 
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The Quest of Identity of Nerval in 
Voyage to the Orient 

 

Katarzyna Stachura 
 

Abstract 
 

Under the influence of the folk tales, One Thousand and One Nights, the west 
associates the orient with beauty, spirituality, knowledge and wonder. For this 
reason, in the 19th century, many romanticists visited this cradle of humanity. 
Geard de Nerval was one of them. This paper aims to analyze the particular way 
Nerval conducts his quest of identity in his novel, Voyage to the Orient. 

For Nerval, this trip aimed firstly to recover him from his madness. Though he 
was sent to a mental hospital for a crisis of madness in 1841, he felt that he was 
just “shaken” but not mentally ill. He wanted to look for his origins by visiting this 
area which was like a motherland for him. 

This paper begins by presenting Nerval’s way of traveling in a foreign country, 
and explains how this particular way decides the structure of his travel writing. 
Even in his convalesce, Nerval tried to create an original literary work with this 
travel.  

The second chapter studies how Nerval appropriated the real orient to himself 
in order to better explore it. During this trip, Nerval abandoned his appearance as a 
western man, and studies Arabic to become completely integrated into the life of 
the local people. 

What Nerval looks for is a way to rediscover the essential relationship 
between the human beings and its original religious meaning. For the fourth part, 
this paper interprets two mythologies, History of Caliph Hakem, History of queen 
Matin et Soliman, prince of genius, included in the novel. In fact, these two legends 
converge to Nerval’s quest for identity.  

Although this work by Nerval is full of passion, the final truth it delivers is 
melancholic. Even after making multiple religious and cultural explorations, a man 
still can’t be completely rid of the metaphysical emptiness. 
 
 
Key words: Nerval, travel writing, religion, madness, melancholy 
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La quête d’identité dans le Voyage en Orient de 
Gérard de Nerval 

 
Katarzyna Stachura 

 

Résumé  
 

L’Orient est associé en Occident à la beauté, à la spiritualité, à la connaissance 
et au merveilleux. De nombreux Romantiques y voyagent et découvrent ce berceau 
de l’humanité. Gérard de Nerval est l’un d’eux. Le présent article se propose 
d’analyser la quête nervalienne d’identité qui s’exprime dans son Voyage en Orient. 
Nerval entreprend ce long voyage dans le cadre de son rétablissement après une 
crise de folie qui l’a conduit, en 1841, dans la maison de santé du docteur Blanche. 
Ebranlé psychiquement, mais pas fou, comme il ne cesse de le répéter à ses amis, il 
désire se ressourcer sur cette terre qu’il perçoit comme « maternelle ».  

Dans la première partie, nous évoquerons la façon nervalienne de voyager et 
la structure du récit qui en résulte. Car, quoique convalescent, Nerval reste avant 
tout un écrivain qui entend exploiter son périple pour en faire une oeuvre littéraire 
originale. Nous nous intéresserons ensuite à la façon dont Nerval s’approprie le 
réel oriental afin de mieux l’explorer. Cette façon consistera, pour lui, à 
abandonner son apparence occidentale, se fondre dans la foule, en revêtir les habits 
et en connaître la langue. La troisième partie de cette contribution aura pour but de 
démontrer le désir nervalien de retrouver un lien primordial entre les hommes, lien 
véritablement religieux (qui relie). C’est notamment à travers le procédé des 
correspondances baudelariennes qu’il signale cette intuition tout au long du Voyage.   

Nous nous consacrerons enfin, dans la quatrième partie, à l’interprétation des 
deux mythes inclus dans le récit nervalien : « Histoire du calife Hakem » et 
« Histoire de la Reine du Matin et de Soliman prince des génies ». Les deux 
légendes convergent vers la recherche de son identité chez Nerval. Aussi 
passionnant que soit le voyage en Orient de Nerval, en fin de compte, la vérité 
ultime qu’il délivre est, elle, mélancolique : l’homme court à travers le monde, en 
explorant la multiplicité des croyances et des cultures, sans pour autant échapper 
au vide métaphysique que l’habite. 

 
 

Mot Clés : Nerval, récit de voyage, religion, folie, mélancolie 
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La quête d’identité dans le Voyage en Orient de 
Gérard de Nerval 

 

Katarzyna Stachura 

 

Introduction : Les motivations du voyage de Nerval  

Le rêve qui est une ouverture vers un autre monde a toujours tenu une place 

importante dans l’oeuvre de Nerval, en le faisant souvent passer aux yeux de ses 

amis bohèmes pour un compagnon certes un peu fantasque, un « fou sublime », un 

« fol délicieux », sans que sa santé en pâtisse de façon considérable. Charles Mauron 

écrit au sujet de l’auteur d’Aurélia: « L’hypothèse qui fait de l’art une folie contrôlée 

s’adapte à lui merveilleusement. Longtemps, une extraordinaire élasticité mentale lui 

permit d’osciller entre la pensée magique de l’inconscient et une pensée consciente 

très sensible à certains aspects du réel. Psychiquement, il était bilingue, traducteur-né 

du rêve dans la vie, et inversement. »1 Mais, en février 1841, son état mental 

inquiète : Gérard trahit une exaltation morbide et est sujet à des hallucinations, suite 

à quoi il est interné dans une maison de santé, au 6, rue de Picpus, officiellement 

pour cause de méningite2. Dans le milieu littéraire parisien, on le croit perdu, voire 

mort, comme le prouve l’empressement pour le moins indélicat de Jules Janin qui 

signe dans le Journal des Débats, le 1er mars, un article où il enterre son ami, sans 

prendre la peine de vérifier ses allégations. Nerval s’en sort pourtant et est libéré 

après un mois d’internement. Une deuxième crise survient le 21 mars et conduit le 

poète dans la maison du docteur Esprit Blanche, exerçant à Montmartre. Comme le 

note Raymond Jean, cette fois-ci, « il s’agit indiscutablement de folie : exaltation 

nerveuse, états extatiques, dissociation de la personnalité, surtout sans doute 

théomanie. »3 

La première lettre qui atteste le recouvrement de lucidité de Gérard, envoyée 

depuis la pension du docteur Blanche, date du 27 avril. Elle est adressée à Mme 
                                                        
1 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, éd. Corti, 1962, p. 148. 
2 Laure Murat, La maison du docteur Blanche, Paris, éd. Jean-Claude Lattès, 2001, p. 65. 
3 Raymond Jean, Nerval, Paris, éd. du Seuil, 1989, p. 37. 
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Emile de Girardin. Rassurant son amie sur son état de santé, Gérard voit dans le mal 

qui vient de le frapper « l’exaltation d’un esprit beaucoup trop romanesque » ; car, 

ajoute-t-il, « j’ai le malheur de m’être cru toujours dans mon bon sens. J’ai peur 

d’être dans une maison de sages et que les fous soient au-dehors. »4 En effet, si la 

question de frontière entre la raison et la folie est plus facile à tracer pour les 

médecins, elle l’est beaucoup moins évidente pour les artistes. Le cas de Nerval le 

montre assez : ses expériences de « folie » ont toujours été – paradoxalement ? – des 

périodes d’intense création, notamment celle de 1843, où il écrira les plus belles de 

ses oeuvres. Il n’en est pas moins vrai qu’aux yeux de la doxa, de l’opinion 

commune, Gérard de Nerval passe dorénavant pour un esprit dérangé et que cette 

image le dessert dans son travail de journaliste, sa seule source de revenus.  

Et c’est cette étiquette de « fou » que le poète s’emploiera de toutes ses forces à 

gommer. Il commencera par demander un démenti officiel à Janin. « Je ne pourrai 

jamais me présenter nulle part, jamais me marier, jamais me faire écouter 

sérieusement. »5, lui expose-t-il. Démarche qui, par ailleurs, n’apportera pas le 

résultat escompté. Afin de pouvoir effectuer des sorties temporaires de la clinique, 

Gérard est obligé de reconnaître la réalité de sa maladie – classée par les médecins 

comme « Théomanie » ou « Démonomanie » – chose qui, comme il l’avouera, 

coûtait beaucoup à son amour propre et qu’il percevait de façon diamètralement 

opposée à celle des gens dits « normaux ». « Au fond j’ai fait un rêve très amusant et 

je le regrette. J’en suis même à me demander s’il n’était pas plus vrai que ce qui me 

semble seul explicable et naturel aujourd’hui. Mais [...] il y a ici des médecins et des 

commissaires qui veillent à ce qu’on n’étende pas le champ de la poésie aux dépens 

de la voie publique [...]. [...] Je me trouve tout désorienté et tout confus en retombant 

du ciel où je marchais de plein pied il y a quelques mois. Quel malheur qu’à défaut 

de gloire la société actuelle ne veuille pas toutefois nous permettre l’illusion d’un 

rêve continuel [....]»6, écrit-il à Mme Alexandre Dumas.  

                                                        
4 Lettre à Mme Emile de Girardin, 27 avril 1841, in : Gérard de Nerval, Correspondance, Oeuvres 
complètes, vol. 1, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, éd. Gallimard, p. 1379. 
5 Lettre à Jules Janin, 24 août 1841, ibid. 
6 Lettre à Mme Alexandre Dumas, 9 novembre 1841, ibid., pp. 1383-1384. 
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C’est notamment dans la correspondance avec son père que nous pouvons 

suivre l’évolution de l’état d’esprit de Gérard à cette époque. Il faut dire que M. 

Labrunie, – médecin lui-même, – avait de quoi passer aux yeux de son fils pour l’un 

desdits « commissaires » hostiles à l’épanchement de la poésie dans la vie réelle. 

Homme dur et rigoureux, il a toujours refusé la vocation littéraire de Gérard, 

préférant le voir consacré à la médecine. En fils respectueux, Gérard entamera les 

études dans ce domaine, mais l’appel du rêve et de la poésie l’emportera, non sans 

avoir un impact considérable sur la relation entre les deux hommes. Une lettre datée 

du 5 mars 1841, adressée au docteur Labrunie, trahit les scrupules et le souci de 

l’image de Nerval. Cette pudeur – si peu « romantique » au fond – a quelque chose 

de poignant et prouve à quel point Nerval voulait protéger son monde intérieur des 

jugements hâtifs, et par là absurdes, de l’ici-bas. A quel point aussi, quelque part, 

malgré les manifestations objectives de sa maladie, il restait, – comme il ne cesse de 

le proclamer – « maître » de ces deux mondes et ne voulait faire pâtir aucun des deux. 

Dans cette lettre, il exprime le désir de retrouver ses occupations d’écrivain et 

s’inquiète avant tout des conséquences que peut avoir, sur sa carrière littéraire, le 

bruit qui a été fait autour de son internement et dont son propre père, hélas, était l’un 

des vecteurs. A ce dernier, il écrit, en évoquant leur désaccord au sujet du choix de sa 

vocation : « j’ai été surpris pendant ma maladie (car j’ai toujours eu toute 

connaissance, même quand je ne pouvais pas parler) de t’entendre faire part de ces 

détails à des personnes qui n’avaient nul besoin de les connaître. »7. 

Nerval quitte la clinique le 21 novembre de la même année, avec la ferme 

intention d’entreprendre un long voyage en guise de convalescence. Destination : 

l’Orient. Prouver ses capacités de résistance physique et mentale, rompre avec 

l’image du « fol délicieux » amplifiée par ses amis et par-là accéder à une 

réhabilitation sociale ébranlée suite à sa crise psychique de février 1841 : telle 

apparaît en effet la motivation principale de ce voyage en Orient. Des lettres 

échangées tout au long de l’expédition avec le docteur Labrunie, on retient avant tout 

l’amour filial pour le seul parent (la mère de Gérard est morte quand il avait deux ans) 
                                                        
7 Lettre à son père, 5 mars 1841, ibid., p. 1369. 
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et l’envie de rassurer le vieil homme sur sa santé. Evoquant souvent l’abattement, 

l’ennui et le sentiment d’isolement consécutifs à sa maladie, Gérard ne dévie jamais 

de l’objectif fixé : « Il fallait sortir de là par une grande entreprise qui effaçât le 

souvenir de tout cela et me donnât aux yeux des gens une physionnomie nouvelle. 

Tâche donc de considérer la réalisation de ce projet comme un grand bonheur qui 

m’arrive et le gage d’une position à venir. »8 Le projet semble apporter ses fruits : en 

route vers l’Orient, au souvenir de sa « végétation »9 à Paris, Nerval oppose sa 

« belle santé »10 ininterrompue ni par la mer, ni par la chaleur, ni par la fatigue. Le 

voyage entrepris est censé démontrer aux gens qu’il n’a été victime, en 1841, que 

d’un accident « bien isolé »11, et que ses facultés créatrices sont restées intactes. 

 

1. Un nouvel art de voyager : entre vagabondage et initiation 

Le voyage en Orient apparaît donc, aux yeux de Nerval, comme une volonté de 

rassurer son père, ses amis, mais aussi lui-même, sur sa santé ; il a donc 

indéniablement une fonction thérapeutique. Celle-ci d’ailleurs ne peut être que 

satisfaite, étant donné qu’à l’époque un tel périple, afin d’être mené à terme, 

nécessitait une résistance physique et une solidité psychique qui ne laissaient pas de 

doute quant à l’état de santé du voyageur. Il n’en reste pas moins que tout en étant un 

homme désirant guérir d’une crise psychique, Nerval est avant tout un écrivain et le 

moins que l’on puisse dire, c’est que son récit est une oeuvre savamment construite 

et qu’il reflète un art de voyager des plus conscients et des plus maîtrisés.  

Ce voyage est d’abord voulu par Nerval comme un vagabondage. En relatant 

son parcours à un ami, il analyse : «[...] qu’aurais-je à t’écrire, si je faisais route 

comme tout le monde, [...]. J’aime à dépendre un peu du hasard : l’exactitude 

numérotée des stations des chemins de fer, la précision des bateaux à vapeur arrivant 

à heure et à jour fixes, ne réjouissent guère un poète, ni un peintre, ni même un 

                                                        
8 Lettre à son père, Lyon, 25 décembre 1842, ibid., p. 1387. 
9 Lettre à son père, Marseille, 1er janvier 1843, ibid., p. 1389. 
10 Lettre à son père, Constantinople, 19 août 1843, ibid., p. 1401. 
11 Ibid. 
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simple archéologue, ou collectionneur comme je suis. »12 D’où, le refus, chez 

Nerval, de la ligne droite et de la vitesse. Son récit est une valorisation de la liberté et 

de la « flânerie inoffensive »13 : le vagabondage procure des péripéties et des 

réflexions à développer, possibilité que le monde de locomotion rapide ne donne pas.  

En Suisse, Gérard n’hésite pas à laisser passer les voitures rapides pour en 

prendre une plus lente ; il n’est jamais « pressé d’arriver »14, et toujours disponible 

pour une halte dans une auberge. Cette dernière peut en effet être considérée comme 

un lieu privilégié du narrateur du Voyage. Occasion de rencontres et d’échanges 

inestimable, l’auberge est synonyme d’un plaisir d’ordre communautaire, lieu où on 

« trinque ensemble » à « la table d’hôte ». Au Caire, Gérard dispose d’un drogman, 

jouant le rôle de guide et d’interprète. Un jour, un ami peintre lui propose de 

l’accompagner en ville. Gérard relate : « En acceptant la promenade proposée, je 

complotais une idée plus belle encore : c’était de me faire conduire au point le plus 

embrouillé de la ville, d’abandonner le peintre à ses travaux, et puis d’errer à 

l’aventure, sans interprète et sans compagnon. Voilà ce que je n’avais pu obtenir 

jusque-là, le drogman se prétendant indispensable, et tous les Européens que j’avais 

rencontrés me proposant de me faire voir « les beautés de la ville. »15. 

Non seulement Gérard ne refuse donc pas de s’abandonner au hasard et à 

l’imprévu dans l’exploration du réel oriental, mais encore il se situe délibérément 

dans une démarche de recherche d’ « obstacles » sur la voie de la découverte de 

l’Orient. Et cette optique apparente son voyage à une véritable initiation, dont la 

référence au Songe de Poliphile peut constituer le symbole. Le Voyage en Orient de 

Nerval, c’est aussi en effet le voyage à travers les livres. L’abondance de références 

littéraires tout au long du récit est telle que cette hypertextualité mériterait une étude 

à part. Celle à l’Hypnerotomachie est l’une des plus longues16.  

Si, de nos jours encore, l’oeuvre de Francesco Colonna est une énigme 

persistante tant pour les historiens de la littérature que les critiques d’art, deux de ses 
                                                        
12 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Paris, éd. Garnier-Flammarion, 1980, t. 1, p. 65. 
13 Ibid., p. 176. 
14 Ibid., p. 302. 
15 Ibid., p. 172. 
16 Ibid., pp. 122-126. 



論傑哈奈何瓦爾《東方之旅》中主體身分的尋覓 29 

aspects bien connus expliquent l’intérêt que Nerval y portait, dans le contexte de son 

voyage sur les terres d’Orient : l’initiation à la connaissance et la recherche de 

l’amour idéal. Mais, de façon plus générale, c’est aussi évidemment la structure 

onirique de l’oeuvre renaissante – un « songe », une histoire rêvée – qui n’a pu 

qu’interpeler le grand « rêveur » qu’était Nerval. Le voyage reproduit plusieurs des 

caractéristiques du Songe : mélange du narratif et de l’allégorique (sous formes des 

deux mythes inclus dans le récit), le goût du syncrétisme (notamment religieux dans 

le cas de Nerval), la recherche de l’archétype, d’une origine, d’une identité 

métaphysique perdue. Poliphile poursuit l’image de Polia, femme aimée, tout 

comme le voyage de Gérard sera présidé par l’idée de l’union avec une femme. Mais 

Polia, c’est aussi l’allégorie de l’Antiquité, ou, plus généralement, du désir de la 

connaissance, – laquelle connaissance sera précisément si fortement connotée tout au 

long du récit nervallien par le biais d’innombrables références littéraires.  

A cette approche polyphonique et érudite de la réalité orientale, qui lui est chère, 

Nerval en oppose une autre, qu’il raille impitoyablement, et qui est représentée par 

les Anglais. Le touriste anglais apparaît en effet à notre voyageur comme un individu 

pour le moins superficiel, borné et fermé totalement au charme d’un vagabondage 

initiatique, qui, seul, aux yeux de l’auteur du Voyage justifie l’entreprise d’un si 

lointain déplacement. C’est eux qu’il incrimine dans le passage ci-dessous : « Nos 

gens du monde, même en Orient, ne consentiraient pas à se montrer hors de certains 

endroits reconnus convenables, ni à causer publiquement avec des personnes d’une 

classe inférieure, ni à se promener en négligé à certaines heures du jour. Je plains 

beaucoup ces gentlemen toujours coiffés, bridés, gantés, qui n’osent se mêler au 

peuple pour voir un détail curieux, une danse, une cérémonie, qui craindraient d’être 

vus dans un café, dans une taverne, de suivre une femme [...] ».17 

Le voyage de Nerval est un récit errant, sans but clairement défini, si ce n’est, à 

travers le multiple et l’imprévu, retrouver, en cette terre d’Orient, l’origine commune, 

le berceau de l’humanité. Ce récit alléatoire, loin de suivre une logique imposée 

d’avance, s’improvise souvent sous nos yeux, sans que cela nuise le moins du monde 
                                                        
17 Ibid., p. 204. 
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à son charme et à sa structure interne qui est celle même de la mélancolie 

nervalienne : cheminer de façon essentiellement subjective, « capricieuse », avec la 

même fantaisie et la même indépendance que le fait la chèvre (capra), animal qui 

constitue l’une des références majeurs du bestiaire de la mélancolie et dont le 

parcours en zigzag – le contraire de la ligne droite – dans des endroits escarpés, voire 

inaccessibles, avoisinant le ciel, symbolise bien l’humeur changeante, 

cyclothymique des mélancoliques, autant que l’initiation aux mystères de ce monde 

à laquelle, souvent, ils accèdent.  

 

2. La conversion au réel oriental : exploration du multiple 

La dimension initiatique du voyage nervalien présuppose une totale ouverture 

au réel oriental, sous différentes formes : lieux, apparences vestimentaires, fêtes, 

coutumes. Au Caire, à Beyrouth, en Syrie, à Constantinople, Gérard flâne dans les 

boutiques, les bazars, les marchés traditionnels ; assiste aux spectacles de conteurs 

arabes, de jongleurs, de derviches ; s’imprègne par tous les sens de l’ambiance de la 

rue. Dans cette isotopie sensorielle, ce sont les méandres du labyrinthe qui fascinent 

Nerval au plus haut point. Notre voyageur s’aventure dans les ruelles étroites et 

sombres, les « impasses », « les parcours en zigzag », « les rues capricieuses »18, 

sympathisant avec les petites gens, afin de mieux saisir l’âme du pays traversé.  

En effet, Nerval ne recule devant aucun effort pour s’intégrer dans la société 

orientale. Les épreuves principales sont d’ordre vestimentaire et linguistique. Dès 

son arrivée au Caire, sa curiosité est éveillée par un cortège accompagné de sons 

d’une cornemuse, qui s’avère être une marche nuptiale. Très désireux de l’observer 

de près, voire d’y assister, il s’y joint aussitôt, se félicitant de disposer déjà d’une 

pièce indispensable de la tenue orientale, un manteau de poil de chameau nommé 

machlah, qui couvre un homme des épaules aux pieds : « avec ma barbe déjà longue 

et un mouchoir tordu autour de la tête, le déguisement était complet. »19, – se réjouit-

il. Ainsi transformé, Gérard assiste « incognito » à la cérémonie, observe la mariée, 

                                                        
18 Ibid., p. 223.  
19 Ibid., p. 153. 
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écoute les chants nuptiaux, en en imitant autant que possible les sons pour se donner 

un air d’habitué. Mais de telles expériences ne sont pas sans danger pour un étranger. 

Il lui est en effet facile de trahir son ignorance des rituels, ce qui risque de lui causer 

des ennuis. S’il a réussi à donner le change pendant le chant, Gérard connaît ainsi un 

moment d’angoisse à l’approche d’un homme qui distribue les liqueurs. « Il n’était 

plus qu’à deux pas de moi, et je n’avais nulle idée de salut qu’il fallait lui faire. 

Heureusement j’eus le temps d’observer tous les mouvements de mes voisins, et, 

quand ce fut mon tour, je pris la tasse de la main gauche et m’inclinai en portant ma 

main droite sur le coeur, sur le front, et enfin sur la bouche. Ces mouvements sont 

faciles, et cependant il faut prendre garde de n’en intervertir l’ordre ou de ne point 

les reproduire avec aisance. »20, note-t-il. « Satisfait d’avoir figuré comme un 

véritable habitant du Caire et de [s]’être assez bien comporté à cette cérémonie »21, 

Gérard, encouragé par le drogman, poursuit la fête jusque dans la maison des mariés. 

Non, cependant, sans s’être muni de ce véritable sésame en terre arabe qu’est le mot 

« Tayeb ! », qui, selon le ton et le geste qu’on y ajoute, veut dire tour à tour : « Très 

bien, ou voilà qui va bien, ou cela est parfait, ou à votre service [...] ».22 Pendant la 

réception se déroulant selon les règles définies, Gérard n’ose pourtant pas se risquer 

à prendre part au festin, « dans la crainte de manquer d’usage »23. 

Dans cette même ville, Gérard séjourne à l’hôtel français, qui, de par sa 

décoration, son piano et son billard, lui fait penser aux hôtels de Marseille. Sa 

conclusion ne se fait pas attendre : « J’aime mieux, pour moi, essayer de la vie 

orientale tout à fait. »24 Aussi, loue-t-il une maison, décision qui le mettra dans une 

autre obligation de sa conversion au réel oriental : se marier ou du moins attester 

d’une présence féminine à la maison, afin de ne pas inquiéter les voisins par son 

célibat. S’ensuivront donc les recherches d’une fille à épouser, parsemées de 

multiples péripéties, et qui se solderont par l’achat d’une esclave. Entretemps, 

Gérard fera connaissance de jeunes filles françaises, mais refusera de les épouser, en 
                                                        
20 Ibid., p. 155. 
21 Ibid., p. 156. 
22 Ibid., souligné dans le texte. 
23 Ibid., p. 157, souligné dans le texte. 
24 Ibid., p. 162. 
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considérant que « [...] ce ne serait pas la peine d’aller au Caire pour [se] marier dans 

une famille française. »25 Après avoir acheté l’esclave, qui se montre fort peu docile 

par rapport à son « maître », Gérard, muni déjà du mot, « Tayeb », demande à Mme 

Bonhomme, une connaissance, de lui en apprendre un qui évoque le contraire du 

contentement et d’acceptation véhiculés par ce vocable aux connotations positives. 

Le mot demandé, « Mafisch », qui comprend « toutes les négations possibles »26, 

Gérard se souviendra aussitôt de l’avoir déjà entendu de la bouche de l’esclave...    

L’apparence orientale de notre voyageur sera parachevée à l’occasion du 

pèlerinage à la Mecque. Songeant assister aux fêtes qui se préparaient pour l’arrivée 

des pèlerins, Gérard se décide, « pour les voir à [s]on aise, à prendre le costume du 

pays. »27Heureux propriétaire du manteau patriarcal, Gérard souhaite perdre 

complètement son « apparence chrétienne, afin de pouvoir assister à des fêtes 

mahométanes. »28 Conduit par le peintre chez un barbier du quartier français du 

Caire, c’est chez celui-ci qu’il perd sa « chevelure européenne » et se fait tailler une 

barbe « selon la dernière mode de Stamboul»29.  

L’approche du réel oriental chez Nerval démontre la grande élasticité de l’esprit 

de l’auteur du Voyage, son désir profond d’être l’autre, tous les autres rencontrés sur 

son chemin, d’en épouser les apparences pour en approfondir l’essence. « Se 

déguiser pour passer inaperçu et passer inapeçu pour mieux voir, tel est son dessein. 

De tous les voyageurs célèbres circulant pour l’agrément, Nerval est celui qui 

cherche le plus à n’être pas ce qu’il est, à se fondre autant qu’il est possible dans la 

masse anonyme des indigènes. »30, écrit Henry Bouillier. Dans cette démarche il y a 

de la curiosité, de la délicatesse et du respect pour l’ipséité de son prochain, si bien 

connus chez l’homme Nerval de son vivant, mais aussi le spectre d’une 

démultiplication qui n’est pas sans danger pour la raison nervalienne. A force de 

devenir ces autres, Nerval ne risque-t-il pas de perdre sur ce chemin les contours de 
                                                        
25 Ibid., p. 181. 
26 Ibid., p. 255. 
27 Ibid., p. 223. 
28 Ibid., p. 224. 
29 Ibid., p. 225. 
30 Henry Bouillier, « Homo viator. Gérard de Nerval et l’exotisme », in Gérard de Nerval, Paris, éd. 
L’Herne, 1980, p. 133. 
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son propre moi ?  

 

3. Une géographie mystique : recherche de l’unité originelle  

En entreprenant le voyage en Orient, Nerval avait un objectif double et en 

apparence contradictoire : d’une part, rassembler ses forces psychiques éparpillées 

lors de la crise qui venait de le frapper et prouver sa résistance à la maladie ; d’autre 

part ce voyage, par définition, justifiait l’épanchement du rêve dans la vie réelle, 

autrement dit, il permettait à Nerval, pour ainsi dire, d’être fou de façon légitime. Car 

l’Orient fait partie de cette géographie mystique qui alimente le rêve d’origine, 

d’unité et de renaissance qui anime, depuis toujours, l’imagination nervalienne, au 

risque de la faire s’égarer dans des sentiers sans issue. 

L’Orient, c’est le berceau du monde et Nerval veut s’y retremper pour revivre 

une autre jeunesse spirituelle, après la fatigue de la vie réelle, dont il perçoit les 

contingences physiques et matérielles comme une véritable prison. A Genève, il 

écrit : « Où vais-je ? Où peut-on souhaiter d’aller en hiver ? Je vais au-devant du 

printemps, je vais au-devant du soleil... Il flamboie à mes yeux dans les brumes 

colorées de l’Orient. »31 Et, peu de temps après, en relatant son voyage au docteur 

Labrunie, il ne manque pas d’évoquer avec beaucoup d’enthousiasme les 

magnifiques couchers du soleil de Syra et de Crète. « Véritablement le soleil est 

beaucoup plus brillant dans ces pays que dans le nôtre et il semble qu’on n’ait vu ce 

soleil-là que dans la première jeunesse, quand les organes étaient plus frais. C’est 

presque rajeunir de dix ans que de vivre ici. »32 La métaphore du rajeunissement 

sous le soleil de l’Orient sera propremement obsédante dans le récit nervalien. Elle 

se conjuguera sous les espèces d’images du matin ou du printemps, tous les deux 

symbolisant l’importance du commencement et de l’innocence dans la pensée 

cosmogonique de Nerval. En décrivant les filles dont il fait connaissance en vue de 

son mariage, il souligne, inévitablement, leur aspect « printanier. »33 L’une d’elles, 

                                                        
31 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 1, op. cit., p. 65. 
32 Lettre à son père, Le Caire, 18 mars 1843, in Oeuvres complètes, op. cit., p. 1394. 
33 Gérard De Nerval, Voyage en Orient, t. 1, op. cit., p. 85. 
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précise-t-il, avait le port « d’une jeune reine éclose au pays du matin. »34 Rappelons 

enfin que Nerval intitulera l’un des deux mythes du Voyage « Histoire de la Reine du 

Matin... ». A travers l’union (consentie) de Balkis et d’Adoniram, issus, tous deux, 

de la race du feu, comme à travers celle (imposée), projetée mais non réalisée, 

d’Hakem avec Sétalmulc, Nerval exprime ses rêves de couple primordial et de 

pureté de la race qui s’inscrivent également dans son imaginaire de l’unité originelle, 

d’avant les divisions et les préjugés qui caractérisent l’humanité entrée dans l’âge de 

l’individualité et de la raison.   

Mais cette obsession de l’originel, de l’indivis et de l’immaculé se manifeste 

avant tout dans le domaine religieux. La fascination par la multiplicité des cultes que 

Nerval étudie avec passion ne doit pas occulter à nos yeux la véritable intention du 

poète : retrouver leur source commune. Et c’est tout naturellement en Orient, « terre 

antique et maternelle où notre Europe, à travers le monde grec et romain, sent 

remonter ses origines »35, qu’il ira la chercher. « Religion, morale, industrie, tout 

partait de ce centre à la fois mystérieux et accessible, où les génies des premiers 

temps ont puisé pour nous la sagesse. »36 Au Liban, une des étapes les plus 

enthousiastes de son périple, et dont Gérard le germaniste associe le nom à la vie 

(leben, en allemand), la présence du sacré lui paraît si intense qu’elle abolit en lui les 

dernières traces du doute hérité du siècle des Lumières. « [...], Qui oserait faire du 

scepticisme au pied du Liban ? Ce rivage n’est-il pas le berceau même de toutes les 

croyances du monde ? »37, demande-t-il. Les populations qui y cohabitent, et dont 

Gérard ne cesse de souligner le respect mutuel, résument pour lui toutes les 

croyances et toutes les superstitions de la terre. « Moïse, Orphée, Zoroastre, Jésus, 

Mahomet, et jusqu’au Bouddha indien, ont ici des disciples plus ou moins 

nombreux... »38, note-t-il, fasciné par cet éclectisme religieux.  

La coexistence pacifique de ces nombreux cultes réjouit Gérard, mais son 

constat relève encore des manifestations du multiple, de la forme, que Nerval 
                                                        
34 Ibid. 
35 Ibid., p. 241. 
36 Ibid. 
37 Ibid., p. 382. 
38 Ibid., pp. 382-383. 
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cherche précisément à réduire à l’unique et au fond commun à toutes ces croyances. 

C’est par le biais d’un procédé intellectuel qui évoque les correspondances 

baudelairiennes, qu’il exprimera sa recherche et son intuition de cette source 

commune à toute l’humanité. Ainsi, par exemple, fasciné par les chansons des 

derviches, au Caire, et aidé dans leur compréhension par M. Jean, un commerçant 

ami, Gérard nuance à sa façon l’interprétation de celui-ci : « je trouvai bien plutôt 

aux autres vers qu’il me cita une certaine ressemblance avec le Cantique des 

Cantiques. »39 Assistant à l’exposé d’un savant berlinois sur les Pyramides, les 

épreuves et la récompense de l’initié triomphant – « une femme, une vierge 

innocente, si jeune qu’elle semblait elle-même sortir d’un rêve matinal et pur »40 

pour compagne – Gérard constate : « il me semble, [...], que vous me racontez là 

l’histoire d’Adam et d’Eve. »41 Enfin, ce propos de notre voyageur voulant 

démontrer les analogies entre le Coran et l’Ancien et le Nouveau Testament, à un 

missionnaire anglais, embarqué avec lui pour Acre : « Les musulmans honorent le 

Christ comme prophète, sinon comme dieu ; ils révèrent la Kadra Myriam (la Vierge 

Marie), et aussi nos anges, nos prophètes et nos saints ; d’où vient donc l’immense 

préjugé qui les sépare encore des chrétiens et qui rend toujours entre eux les relations 

mal assurées ? »42  

Par ailleurs, le désir obsédant d’établir une mystique de l’unité entre les 

hommes et le monde dépasse largement le domaine religieux, dans le Voyage en 

Orient. Innombrables sont en effet les correspondances établies par Nerval tout au 

long de son oeuvre, dans différents domaines de la vie humaine. A part les analogies 

religieuses, très souvent, elles se manifestent par la perception nervalienne d’un 

simultanéisme de lieux, de sons ou d’ambiances se répondant « comme de longs 

échos qui de loin se confondent dans une ténébreuse et profonde unité. »43 La 

                                                        
39 Ibid., p. 213. 
40 Ibid., p. 293. 
41 Ibid. 
42 Ibid., t. 2, p. 111. 
43 Charles Baudelaire, Corresponances, in Les Fleurs du Mal, Paris, éd. Librairie Générale Française, 
1999, p. 55.  
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Constance est ainsi une petite Constantinople44, aux yeux de Nerval ; Munich lui fait 

penser à Florence45 et Vienne au Paris du XVIIIe siècle.46 A Smyrne, Gérard fait 

une quarantaine, dans un jardin « qui ressemble à la rade de Toulon »47 et il voit 

Scutari comme le faubourg Saint-Germain de Constantinople.48 Le son d’une 

cornemuse au Caire réveille en lui « l’idée d’un vieux noël bourguignon ou 

provençal »49, tandis que les langues méridionales lui rappellent les vieilles chansons 

de campagne de France50. Il n’y a pas jusqu’aux... légumes qui ne subissent la 

volonté de Gérard de faire correspondre les manifestations de la réalité humaine d’un 

endroit à l’autre du globe. 

L’on ne finirait pas de recenser ainsi toutes les analogies suggérées au fil du 

Voyage. Mais ce procédé témoigne invariablement du rêve nervalien de retrouver 

l’unité perdue à travers les perceptions du multiple symbolisées par la Tour de Babel. 

Abolir les divisions religieuses, linguistiques et culturelles afin de retrouver un lien 

ineffable mais d’autant plus profond : telle apparaît en effet intention de la démarche 

nervalienne.  

 

4. Voyage dans les mythes 

La quête d’identité dans le Voyage en Orient s’exprime aussi et peut-être surtout 

dans l’écriture palimpseste des deux légendes insérées dans le récit nervalien : 

« Histoire du Calife Hakem » et « Histoire de la Reine du Matin et de Soliman, 

prince des génies ». Les deux récits enchâssés s’incrivent parfaitement dans la 

mythologie personnelle de Nerval, au sein de laquelle on distingue notamment des 

interrogations sur la question de la folie, du génie créateur, d’une dimension 

surnaturelle de l’existence humaine ou encore du rôle salvateur d’une figure 

féminine, inspirée sûrement de l’image maternelle chez Nerval. Selon Jeanne-Marie 

Durry, pour Nerval, « [...] le mythe, quand il en use lui-même, est la forme qui lui 
                                                        
44 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 1, op. cit., p. 70. 
45 Ibid., p. 77.  
46 Ibid., p. 107. 
47 Ibid., t. 2, p. 153. 
48 Ibid., p. 225. 
49 Ibid., t. 1, p. 152. 
50 Ibid., p. 323. 
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permet de se raconter – de raconter son âme – sans impudeur de visible confession. 

Sa décence lui a fait dénoncer plusieurs fois comme une maladie du siècle le goût 

des autobiographies, des mémoires, et des confessions ou confidences. »51 

Hakem, comme d’autres protagonistes du premier récit, est un personnage 

historique : calife d’Egypte et de Syrie vers l’an 1000, il s’est proclamé Dieu. 

Comme l’écrit Paul Bénichou, le mythe que Nerval inclut dans le Voyage en Orient 

« adopte en gros ces personnages et cette histoire, mais en les accompagnant de 

circonstances et de motivations qui les annexent à son propre univers. »52. Il en est 

de même avec la seconde légende, celle qui met en scène le génial forgeron 

Adoniram, inspiré de la franc-maçonnerie et qui reflète les rêves démiurgiques de 

Nerval. 

 

4.1. Sous le signe de Saturne : « Histoire du Calife Hakem » 

Arrivé dans un okel (refuge) où on consomme du hachich, le calife, déguisé en 

fellah, rencontre Yousouf, son double. Ensemble, ils consomment de la pâte 

miraculeuse, dont les effets resserrent leurs liens mystérieux et les prédisposent aux 

confidences : tous deux aiment, sans le savoir, la même femme, une figure céleste, 

d’un amour qui n’a rien des impuretés terrestres. Un prêtre qui invite les fidèles à un 

sacrifice religieux en l’honneur d’Hermès et d’Agathodaemon, provoque la colère de 

Hakem qui déclare que c’est lui-même qui est Dieu. Un jour, déguisé en esclave, il 

entend le mécontentement des citoyens affamés. Un vieillard aveugle lui demande 

d’aider le peuple, en sa qualité de Dieu, ensuite jette de l’or dans la foule, qui 

l’attrappe et va chez le boulager pour acheter du pain. Celui-ci en vend très cher, ce 

qui provoque la colère du calife. Peu de temps après, Hakem déclare à sa soeur 

Sétalmulc son intention de l’épouser. Choquée, la jeune femme se confie au vizir 

Argévan. Lors d’un conseil, Hakem annonce qu’il va couper la tête à tous les ulémas 

qui vendent le blé trop cher ou qui le gardent pour eux, en période de disette. La 

foule est enthousiaste et acclame la justice de son seigneur. Celui-ci se rend à 

                                                        
51 Jeanne-Marie Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Paris, éd. Flammarion, 1956, p. 76. 
52 Paul Bénichou, L’école du désenchantement, Paris, éd. Gallimard, 1992, p. 346. 
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nouveau à l’okel pour s’adonner à l’orgie du hachich en compagnie de Yousouf. 

C’est à ce moment-là qu’Argévan débarque avec ses gardes et fait mettre Hakem au 

Moristan, un asile d’aliénés. Au Moristan, des bruits d’une guerre imminente courent. 

Hakem arrive à se faire libérer par les gardiens, découvre les complots et les 

trahisons des dirigeants du Caire et invite le peuple à mettre le feu à la ville 

corrompue. Beaucoup de gens meurent cette nuit-là, y compris Argévan, ennemi juré 

de Hakem. Ce dernier rentre au palais dans l’intention de reparler à sa soeur de leur 

mariage, mais découvre, avec surprise, une ambiance de fête et un autre calife, qui 

lui ressemble comme un frère, aux côtés de Sétalmulc. Assis au bord du Nil, il 

rencontre Yousouf qui lui raconte son amour pour Sétalmulc. Curieusement, loin de 

se montrer jaloux, Hakem est ému par le récit de son ami et se promet de bénir ce 

mariage. Il n’en aura cependant pas le temps : au cimetière près du Mokatam, où il 

se rend, trois sbires se jettent sur lui pour le poignarder. En effet, Sétalmulc a 

demandé à Yousouf de tuer Hakem, mais Yousouf a reconnu son compagnon de 

l’okel et est mort avec lui, tué par les deux autres. 

Histoire du calife Hakem est une alliance de nombreux thèmes chers à la 

mythologie personnelle de Nerval, tels que aspiration à un amour surnaturel et 

impérissable (symbolisé par les visions d’une femme connue de toute éternité) ; 

pureté de la race (le projet d’Hakem d’épouser sa propre soeur) ; recherche d’une 

protectrice céleste (toutes les femmes chez Nerval renvoient au fond à une seule : sa 

mère, décédée quand il avait deux ans et dont il ne cesse, depuis, d’invoquer la 

bienveillante figure) ; importance du souvenir et du rêve ; enfin le motif du double 

ayant, dans le conte en question, deux représentants : positif (Yousouf) et négatif 

(Argévan). S’il est difficile d’approfondir cous ces thèmes en eux-mêmes dans le 

cadre de cette contribution, il est néanmoins aisé de leur trouver un dénominateur 

commun : la question de la folie. En effet, le mythe d’Hakem apparaît comme une 

vaste interrogation sur cette problématique, en étroite relation avec le propre cas de 

Nerval, le motif d’internement au Moristan et de la prétendue démence d’Hakem 

étant étrangers au personnage historique.   

Hakem et Nerval sont des incompris, aspirant à la reconnaissance sociale et 
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spirituelle. Tous deux sont nés sous le signe de Saturne, planète des mélancoliques, 

les plus exposés au risque de la folie, dans l’imaginaire de la Renaissance53. La folie, 

Nerval en a fait, comme on sait, à plusieurs reprises, la douloureuse expérience. Les 

deux crises majeures de sa démence datent respectivement de 1841 et 1853, cette 

dernière précédant directement son suicide par pendaison, le 26 janvier 1855, rue de 

la Vieille Lanterne. De nombreux parallèles sont à relever entre l’internement de 

Hakem au Moristan et celui de Nerval dans la clinique du docteur Blanche. En 

décrivant le Moristan, où Hakem, qui se croit Dieu et qui songe à épouser sa soeur, 

est mis de force par Argévan, Nerval constate non sans humour : « Hakem, en 

s’éveillant le lendemain dans une cellule, comprit bien vite qu’il n’avait rien à 

gagner à se mettre en fureur ni à se dire le calife sous des vêtements de fellah. 

D’ailleurs, il y avait déjà cinq califes dans l’établissement et un certain nombre de 

dieux. »54 On se rappelle que, dans leur examen de la santé mentale de Nerval, les 

médecins de la clinique avaient conclu à la « démonomanie » et la « théomanie » de 

leur patient. Dans cette évocation de l’état d’esprit d’Hakem, le lendemain de son 

hospitalisation, on constate également l’entière lucidité de l’interné : « il compris 

bien vite »... N’est-ce pas là, l’état d’esprit de Nerval lui-même tout au long de ces 

crises, et qu’il ne cesse de revendiquer auprès de médecins et d’amis inquiets pour sa 

santé ? Dans sa correspondance, Nerval assure que, malgré les graves ébranlements 

de son équilibre psychique, il est toujours resté conscient. Tout comme Nerval, un 

fou pensant parmi des fous vulgaires, Hakem, observant les autres théomanes et 

démonomanes, se sentait « seul maître de sa raison au milieu de ces intelligences 

égarées, [...] »55, ce qui – ambivalence qui est, encore une fois, celle même de 

                                                        
53 Il est dit dans le Voyage en Orient que « Saturne » était « la planète de Hakem », (t. 2, p. 84), qui 
s’adonnait, par ailleurs, régulièrement à l’astrologie, science occulte en étroite relation avec la 
mélancolie pour les Renaissants. Nerval, quant à lui, dont on a plus besoin de démontrer la filiation 
saturnienne, commentant le cadre de sa vie orientale, s’écrie, dans son récit : « Que notre vie est qch 
d’étrange ! [...]: tout cela me surprend, me ravit... ou m’attriste, selon les jours ; car je ne veux pas dire 
qu’un éternel été fasse une vie toujours joyeuse. Le soleil noir de la mélancolie, qui verse des rayons 
obscurs sur le front de l’ange rêveur d’Albert Dürer, se lève aussi parfois aux plaines lumineuses du 
Nil, comme sur les bords du Rhin, dans un froid paysage d’Allemagne. » (t.1, p.193). Au sujet de 
Saturne, planète associée à la mélancolie, voir Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, 
Saturne et Mélancolie, Paris, éd. Gallimard, 1989. 
54 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 2, op. cit., p. 86. 
55 Ibid., p. 88. 



40《外國語文研究》第十七期 

Nerval – ne l’empêchait pas de vouloir sortir « au plus tôt de cette indigne 

situation. »56 

Le mythe nervalien du calife Hakem n’est pas sans évoquer un autre texte 

fondamental de l’histoire des idées sur la mélancolie et la folie : Sur le rire et la folie 

d’Hippocrate. Ce dernier est appelé par les habitants d’Abdère à venir soigner l’un 

des leurs, le sage Démocrite, devenu fou, selon ses concitoyens. La folie de 

Démocrite se manifeste, selon eux, par son goût immodéré de la solitude et un rire 

inopiné, comme seule réaction à tout ce qui l’entoure. Hippocrate, le plus grand 

médecin de l’Antiquité, prend très à coeur sa mission, se documente sérieusement, 

consulte ses confrères, avant d’affronter le cas de son célèbre patient, adonné, au 

moment de leur recontre, à la dissection d’animaux, ayant pour but la recherche du 

siège de la bile noire, substance imaginaire de la mélancolie. Tout cela pour conclure 

non à la folie mais bien à l’extrême sagesse de l’illustre misanthrope, après que 

celui-ci lui a exposé les raisons de son rire : les vices de la nature humaine et les 

bassesses de la société des hommes, marionnettes au théâtre du Mal. « Voici donc la 

cible de mon rire : les hommes insensés, que je condamne à expier leur méchanceté, 

leur avarice, leur instabilité, leur haine, leurs traquenards, leurs complots, leur 

envie – rude tâche que de passer en revue tout ce qu’invente l’habileté du mal : là 

aussi, on trouve une sorte d’infini ! »57 

C’est dans le discours d’Hakem adressé au peuple suite aux rumeurs de 

l’invasion du Caire par l’ennemi, que cette filiation du personnage nervalien avec le 

plus célèbre des rieurs mélancoliques se laisse le mieux constater. En effet, les 

codétenus du Moristan, dont il est écouté et respecté religieusement, ont appris à 

Hakem le véritable fonctionnement de la ville administrée par Argévan, lors de sa 

minorité : y règnent la corruption, les complots, les alliances de riches, l’exploitation 

des pauvres, et maintenant la ville est vendue aux étrangers. Hakem se fait libérer par 

les gardiens et se rend à la mosquée où il est acclamé Allah. Dénonçant, dans son 

discours, les temps « où la vertu devient crime, où la sagesse devient folie, où la 

                                                        
56 Ibid., p. 87. 
57 Hippocrate, Sur le rire et la folie, trad. d’Yves Hersant, Paris, éd. Rivages, 1989, pp. 90-91. 
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gloire devient honte, tout ainsi marchant au rebours de la justice et de la vérité »58, il 

exhorte le peuple à s’emparer de la ville et à y mettre le feu. « A vous, enfants, cette 

ville enrichie par la fraude, par l’usure, par les injustices et la rapine ; à vous ces 

trésors pillés, ces richesses volées. Faites justice de ce luxe qui trompe, de ces vertus 

fausses, de ces mérites acquis à prix d’or, de ces trahisons parées qui, sous prétextes 

de paix, vous ont vendus à l’ennemi. »59 L’encendie et le sac de la ville durent trois 

jours, jours terribles où « la vengeance du ciel [use] des armes de l’enfer »60, et 

pendant lesquels le détestable Argévan meurt parmi tant d’autres traîtres. Selon le 

cheik rapportant l’histoire d’Hakem, au moment de la mort du vizir, « les hôtes du 

Moristan, doués de cette seconde vue particulière aux insensés, s’écrièrent qu’ils 

voyaient dans l’air Eblis (Satan), qui, sorti de la dépouille mortelle d’Argévan, 

appelait à lui et ralliait dans l’air les démons incarnés jusque-là dans les corps de ses 

partisans. »61 

« Histoire du calife Hakem », telle qu’elle apparaît dans le Voyage en Orient, 

est inspirée par l’expérience de la folie de Nerval, mais les parallèles entre Nerval et 

Hakem ne sont pas purement factuels. La folie du calife, tout comme la folie de 

Démocrite et tout comme c’était le cas de la folie de Nerval génère avant tout une 

réflexion sur la structure profonde, le fonctionnement et les valeurs de l’humanité. 

On se souvient d’Hippocrate rêvant, avant son intervention, d’une belle grande 

femme qu’il rencontre et qui lui annonce qu’ils se retrouveront le lendemain chez 

Démocrite ; son nom est « La Vérité »62. Une autre apparaît aussitôt, qui avance avec 

« un air plus hardi »63 : elle se nomme « l’Opinion »64. Contrairement aux 

psychiatres du conte de Nerval, dont il fait dans son oeuvre une acerbe caricature, le 

médecin antique, lui, sait, fort heureusement, interpréter son rêve : « en Démocrite, 

on trouve la vérité de la santé, tandis que l’opinion de sa maladie réside chez les 

                                                        
58 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 2, op. cit., p. 93. 
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 94. 
61 Ibid. 
62 Hippocrate, Sur le rire et la folie, op. cit., p. 63. 
63 Ibid. 
64 Ibid.  
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Abdéritains. »65 Le sens de Sur le rire et la folie est donc paradoxal : l’ « opinion » 

peut se tromper, le « fou » peut être dans le vrai. Dans le mythe nervalien, c’est 

Argévan qui représente ladite opinion, lorsqu’il vient arrêter Hakem, « ce fou qui se 

croit le calife »66, pour le mettre au Moristan. Il n’empêche : c’est ce prétendu 

« fou » qui, une fois démasquée la politique corrompue du vizir dans la ville du 

Caire, prononce un discours de calife qui l’inscrit dans la prestigieuse lignée des 

grands mélancoliques, lucides d’une intelligence quasi divine, n’hésitant pas à se 

placer au rebours de l’opinion commune qui, elle, se nourrit de mensonges et 

d’illusions. « Etait-ce comme souverain, était-ce comme dieu que le calif s’adressait 

ainsi à la foule ? Certainement il avait en lui cette raison suprême qui est au-dessus 

de la justice ordinaire [...] »67, analyse le conteur. De son côté, Hippocrate, ébloui par 

la sagesse de Démocrite, a pour tout commentaire : « [...] à mes yeux, [...], il avait 

l’air d’un dieu »68. Dès lors, comment douter de la sincérité de Nerval lorsqu’il 

affirme à ses amis que ce que l’opinion commune appelle sa « folie » n’était pour lui 

qu’une sorte de visite au ciel qui, non seulement ne l’a pas empêché de garder toute 

sa lucidité mais qui, de surcroît, a considérablement intensifié son génie créateur ?... 

Aussi ambigü que soit Hakem tout au long du mythe nervalien – homme, dieu, 

sage, fou, démon ? – son discours de guerre trahit la même indignation que celle qui 

anime le rire de Démocrite : les deux « fous » mélancoliques condamnent sans appel 

la corruption, l’amour de l’argent, les complots, l’hypocrisie régnant au sein de la 

société des hommes qui acceptent cet état sans se révolter, et revendiquent 

l’avènement du bien sous les espèces de l’égalité, d’un nouveau partage des 

richesses, de la justice et de la tolérance. Aussi, la « politique » d’Hakem a une 

dimension métaphysique, celle qui impulse naturellement toute mélancolie de haut 

vol : elle équivaut à la lutte du bien contre le mal.  

 

 

                                                        
65 Ibid., pp. 63-64. 
66 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 2, op. cit., p. 85. 
67 Ibid., pp. 93-94. 
68 Hippocrate, Sur le rire et la folie, op. cit., p. 100. 
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4. 2. Le dualisme gnostique et l’hérésie chrétienne dans « Histoire de la Reine 

du Matin et de Soliman prince des génies ». 

Adoniram, un architecte au service du roi Soliman Ben-Daoud (Salomon, fils 

de David), est un personnage sombre, torturé, mystérieux, à l’âme inquiète et aux 

rêves de démesure. Soliman, quant à lui, a toutes les caractéristiques « d’un 

monarque satisfait de sa propre grandeur. »69 Ce dernier reçoit la visite de Balkis, la 

reine du Matin. Balkis visite la caverne où Adoniram, aidé de ses ouvriers, travaille à 

la fonte de la mer d’airain, et subit inéluctablement le charisme surnaturel du créateur. 

Soliman, inquiet de l’intérêt qu’il sent naître chez la Reine pour Adoniram, rappelle, 

dans sa soumission à Adonaï (Jéhovah), que l’homme ne doit point défier celui-ci 

par ses oeuvres. Il ira jusqu’à ourdir un complot afin de faire échouer l’entreprise 

grandiose de celui qu’il perçoit déjà comme un rival. Trois des ouvriers d’Adoniram 

sont corrompus par Soliman et causent volontairement des dysfonctionnements dans 

la fonte, à l’origine de la mort de centaines de personnes. A la vue de ce terrible 

spectacle qui se déroule sous les yeux de Balkis et qui plonge Adoniram dans 

l’humiliation, Soliman s’écrie: « Jéhovah l’a châtié ![...] ... et il me punit, par la mort 

de mes sujets, de ma faiblesse, de mes complaisances pour un monstre d’orgueil. »70 

C’est à ce moment-là qu’a lieu le délire d’imagination d’Adoniram. Il voit une 

apparition sortir de la mer d’airain et se présenter comme : « L’ombre du père de 

[s]es pères, l’aïeul de ceux qui travaillent et qui souffrent. »71 Tubal-Kaïn, – car c’est 

de lui qu’il s’agit – entraîne Adoniran « au centre de la terre »72. « C’est là qu’expire 

la tyrannie jalouse d’Adonaï, là qu’on peut, sans périr, se nourrir de fruits de l’Arbre 

de la Science »73, lui assure-t-il. Adoniram est ainsi introduit dans le sanctuaire du 

feu, d’où provient la chaleur de la terre, qui, sans elle, périrait de froid, et assiste au 

récit de la création du monde du point de vue de Kaïn. Avant d’être celui par qui le 

meurtre est apparu sur la terre, Kaïn fut lui-même victime. Travaillant sans cesse à se 

rendre maître d’une terre hostile, depuis la perte de l’Eden, il avait fait de sa vie un 
                                                        
69 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 2, op. cit., p. 244. 
70 Ibid., p. 282. 
71 Ibid., p. 284. 
72 Ibid., p. 285. 
73 Ibid., p. 286. 
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sacrifice, sans avoir pour autant la reconnaissance d’Adonaï. En effet, Jéhovah lui 

préférait Habel : il l’a démontré le jour où il a refusé l’offrande de Kaïn, des gerbes 

de blé que celui-ci avait fait éclore, grâce à son labeur. « C’est ainsi que ce Dieu 

jaloux a toujours repoussé le génie inventif et fécond, et donné la puissance avec le 

droit d’oppression aux esprits vulgaires. »74, conclut Kaïn, plein d’amertume. Et de 

haranguer sur la race kaïnite devant un Adoniram en proie au plus vif étonnement : 

« Génies bienfaisants, auteurs de la plupart des conquêtes intellectuelles dont 

l’homme est si fier, nous sommes à ses yeux les maudits, les démons, les esprits du 

mal. Fils de Kaïn ! subis ta destinée ; porte-la d’un front imperturbable, et que le 

Dieu vengeur soit atterré de ta constance. »75 Tubal-Kaïn aide Adoniram à corriger 

les actes malveillants des traîtres corrompus par Soliman et à mener à bien son projet 

grandiose de la mer d’airain. Auréolé d’un triomphe sans précédant, pour seule 

récompense, Adoniram, indifférent aux honneurs pour lesquels il n’est point né, 

demande à Soliman la liberté de « courir le monde » et d’ « accomplir ses destinées ». 

Cette liberté lui sera accordée, mais Adoniram n’échappera pas à son destin : il sera 

aussitôt assassiné par les trois sbires envoyés par le despote. 

La légende d’Adoniram frappe avant tout par une interprétation hétérodoxe des 

origines chrétiennes de l’humanité et de son génie créateur. Dans sa relecture de 

récits cosmogoniques, comme le note Max Milner, Nerval rejoint les réflexions 

éminamment romantiques « sur le caractère satanique de l’art »76. En effet, la 

théologie chrétienne « officielle » dénonce un péché originel qui fait perdre le 

paradis à Adam et Eve, suite à la trangression par eux de l’interdit divin de goûter au 

fruit défendu. Dans cette déchéance de la félicité paradisiaque dont le couple 

primordial fait l’expérience, traditionnellement, l’accent est mis, d’une part, sur la 

largesse de Dieu – qui octroie un jardin féerique à sa créature, avec une infime 

réserve portant sur l’interdiction d’approcher un seul arbre, l’arbre de la Science ; 

d’autre part, sur la désobéissance, la mauvaise curiosité et l’orgueil du premier 

homme qui l’ont incité à ne pas respecter le décret par lequel Dieu entendait le 
                                                        
74 Ibid., p. 290. 
75 Ibid., p. 296. 
76 Max Milner, Le Diable dans la littérature française, t. 2, Paris, éd. Corti, 1960, p. 296. 
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maintenir dans un état d’innocence et le protéger de l’acquisition de la connaissance 

du bien et du mal, facteur ultérieur de péché et de souffrance. C’est plus précisément 

le satan, transformé en serpent, qui a réussi à éveiller la curiosité du premier homme 

pour le fruit défendu en lui promettant qu’après y avoir goûté, il deviendra égal à 

Dieu... La transgression de la volonté divine consommée, Jéhovah chasse l’homme 

du paradis et le condamne à une existence pleine de souffrance, de peine et de dur 

labeur qui sera dorénavant le fait de tous ses descendants.     

Si nombre de penseurs à travers les siècles se sont montrés nostalgiques du 

paradis perdu, en accusant l’homme de sa prévarication et en appréciant la volonté 

divine de garder celui-ci à l’abri de la connaissance, tel n’est assurément pas le cas 

de Nerval. Comme le montre le mythe d’Adoniram, l’auteur du Voyage en Orient se 

place délibérément du côté du serpent tentateur et de l’homme bravant l’interdit d’un 

Dieu considéré comme jaloux de ses prérogatives. Dans le syncrétisme religieux de 

ce mythe, on retrouve certains accents gnostiques, comme l’idée de deux dieux : le 

bon (le charismatique et le génial Adoniram) et le mauvais (l’égoïste et le vengeur 

Adonaï), et surtout l’identification au fils révolté, figure vénérée notamment par les 

Gnostiques, les Ophites, les Lucifériens et les Caïnites77. Pour Nerval, le biblique 

serpent joue clairement le rôle de l’antique Prométhée qui vole le feu aux dieux afin 

d’en faire don aux humains. Le serpent ouvre la voie de la connaissance aux 

hommes. Grâce à lui, « l’homme a quitté son monde d’innocence pour un monde de 

contrastes, duel et ambivalent [...]. L’homme aurait pu connaître la lumière éternelle. 

Le serpent lui a fait connaître le jour et la nuit... »78. Une nouvelle ère s’ouvre ainsi, 

celle du génie de l’homme qui, lui aussi, accède au statut de démiurge, jusque là si 

jalousement gardé par Adonaï. Cette intelligence qui crée, bâtit, forge les métaux, 

fonde les sociétés, cette race qui souffre et qui jouit a un porte-parole dans le mythe 

nervallien – Kaïn, et un descendant – Adoniram. A l’opposé de cette race « rouge », 

race « du feu », race sensuelle, courageuse, généreuse, passionnée et amoureuse de la 

connaissance, qui, par ses nobles oeuvres, a si dignement répondu à la malédiction 

                                                        
77 Rosette Dubal, La Psychanalyse du Diable, Paris, éd. Corrêa, 1953. 
78 Virginie Gimaray, Le Serpent, Puiseaux, éd. Pardès, 2003, p. 86.  
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divine, Soliman, lui, apparaît comme une créature du limon, fidèle image, serviteur 

et complice du pâle, faible et jaloux Adonaï. C’est ce dont ne tarde de se rendre 

compte Balkis, elle-même issue, comme Adoniram, de la race kaïnite. La Reine du 

Matin méprisera les avances, par ailleurs, calculées, de Soliman, se rendant compte 

de l’amour qu’elle ressent pour son ouvrier. De leur très brève union naîtra un enfant 

qui, à son tour, assurera la continuité de la race. 

Outre la signification théologique et anthropologique du mythe d’Adoniram 

inclu dans le Voyage en Orient, on peut déceler dans cette légende un sens plus 

personnel à Nerval. Il est évident que l’auteur se projette dans la fascinante figure 

d’Adoniram et que ce mythe trahit, là encore, un certain nombre de ses obsessions. Il 

y a, tout d’abord, le thème central de l’oeuvre nervalienne : le rêve, ou plutôt la 

constante interrogation sur les rapports entre le rêve, la réalité et la folie. Tout 

comme Nerval, en proie à la maladie mentale, due à l’épanchement du rêve dans la 

vie réelle, Adoniram, sur le chemin vers le centre de la terre avec Tubal-Kaïn, 

connaît des états d’esprit semblables à ceux de l’auteur du Voyage. « Plus ils 

s’avançaient dans la région profonde du silence et de la nuit, plus Adoniram doutait 

de lui-même et de la réalité de ses impressions »79, lisons-nous. De même, à la fin de 

ce singulier « voyage », initié aux mystères de sa race, et plein d’étonnement, il se 

demande : « était-ce donc un rêve ? »80 La découverte par Adoniram de son 

appartenance à une lignée si prestigieuse renvoie ensuite au mythe personnel de 

Nerval, qui, fasciné par la généalogie, aimait à croire qu’il descendait de quelque 

grande et prestigieuse famille. Enfin, comment ne pas voir dans la relation 

d’Adoniram et de Soliman la transposition du difficile rapport de Gérard avec son 

propre père. Le fils ressentant en lui le feu sacré, une vocation littéraire, un amour 

organique pour son oeuvre, a dû en effet faire face aux nombreux préjugés d’un père 

froid et autoritaire cherchant pendant longtemps à le dissuader de poursuivre cet 

appel. 

Tout comme c’était le cas de l’histoire du calife Hakem, une relation de 

                                                        
79 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 2, op. cit., p. 285. 
80 Ibid., p. 297. 
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fraternité intellectuelle et spirituelle lie Nerval à Adoniram. Le génial métallurgiste, 

avec un cerveau « bouillonnant comme une fournaise »81 et rêvant de travaux 

gigantesques, ne peut qu’être un subtil porte-paroles de Nerval dont l’oeuvre et les 

rêveries, comme on sait, sont placées sous la symbolique du feu. 

 

Conclusion : Amer savoir : le surgissement du même ... 

Comme tous les romantiques, Nerval était animé par la quête de la 

connaissance des mystères de sa nature et par l’aspiration à un idéal. En 1843, c’est 

en terre d’Orient, associée au soleil, au printemps, à la renaissance qu’il est allé se 

retrouver. Si ce long et fatigant voyage a pu assurer son entourage sur son état de 

santé physique et mentale, spirituellement, il aboutit, in fine, à un sentiment de 

désanchantement. En effet, malgré tout l’enthousiasme de la démarche nervalienne 

d’explorer réalités et mythes orientaux à travers les fascinantes manifestations du 

multiple afin de rallier l’unique et l’originel, c’est à la désillusion et au très 

baudelairien surgissement du même – synonyme d’ennui82 – que Nerval doit faire 

face tout au long de son périple.         

Cette expérience commence déjà en Suisse, où Gérard se sent déçu par 

Constance qu’il veut quitter au plus vite, afin de « ne pas gâter davantage [cette ville] 

dans [s]on imagination. »83 Elle se reproduit avec plus de force encore – car plus 

grande était l’attente de ce moment – à Cythère, île de Vénus, celle du Songe de 

Polyphile aussi, aux portes de l’Orient, où notre voyageur a beau chercher les 

charmants bosquets et les bergers de Watteau avec leurs navires ornés de guirlandes ; 

c’est encore le trivial touriste anglais – parfait opposé du rêve nervalien de beauté, de 

poésie et de volupté – qui concentre toute l’ironie de Gérard : au lieu d’habitants 

d’un paradis terrestre, Gérard n’y aperçoit en effet « qu’un gentleman qui tirait aux 

bécasses et aux pigeons, et des soldats écossais blonds et rêveurs, cherchant peut-être 

                                                        
81 Ibid., p. 236. 
82 « Amer savoir, celui qu’on tire du voyage! / le monde monotone et petit, aujourd’hui, / hier, demain, 
toujours, nous fait voir notre image/ Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui. » (Charles Baudelaire, 
Voyage, in Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 190). 
83 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 1, op. cit., p. 71. 
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à l’horizon les brouillards de leur patrie. »84 Contemplant cette image décevante de 

Cythère, autrefois berceau de mythes et source d’inspiration pour peintres et 

écrivains, Nerval conclut cette étape de son voyage par des pensées bien amères : 

« Voici mon rêve ... et voici mon réveil ! Le ciel et la mer sont toujours là ; le ciel 

d’Orient, la mer d’Ionie se donnent chaque matin le saint baiser d’amour ; mais la 

terre est morte, morte sous la main de l’homme, et les dieux se sont envolés ! »85 

L’Orient même n’est pas épargné par ce genre de cuisantes désillusions, aux 

yeux de Nerval, pour ne citer que l’une des plus significatives d’entre elles : la 

découverte, dans la ville des mille et une nuits, pays de beauté et de sensualité 

féminines, des almées ... mâles. « O vie orientale, voilà de tes surprises ! et moi, 

j’allais m’enflammer imprudemment pour ces êtres douteux, je me disposais à leur 

coller sur le front quelques pièces d’or, selon les traditions les plus pures du 

Levant... »86, s’écrie Gérard, terrifié par ce singulier aspect de la réalité orientale. 

Pays, villes, paysages, femmes, rien n’échappe au désanchentement et au 

sentiment d’universelle équivalence de Nerval. Surtout pas Dieu, que tout au long du 

Voyage, Gérard ne cesse de chercher et d’interroger, au moyen d’un syncrétisme 

religieux charriant christianisme, judaisme, islam, gnose, religion druse, franc-

maçonnerie et autres croyances et hérésies. On a droit, dans son oeuvre, à toutes 

sortes de références savantes dans ce domaine, auxquelles Gérard l’érudit semble 

adhérer indifféremment dans une espèce de soif d’absolu, presque nihiliste avant 

l’heure, mais, au final, on sort de la lecture de son récit avec l’impression que c’est à 

travers le point de vue de la simple, généreuse et pragmatique Madame Carlès que 

Gérard exprime sa pensée la plus profonde en matière religieuse. Celle-ci, à la tête 

d’une école française de jeunes filles à Beyrouth, à qui Gérard confie l’éducation de 

l’esclave achetée au Caire, espère convertir la jeune musulmane au christianisme. 

Son argumantaire, le voici : « Vois-tu, ma fille, tous les bons dieux de chaque pays, 

c’est toujours le bon Dieu. Mahomet est un homme qui avait bien du mérite... mais 

                                                        
84 Ibid., p. 119. 
85 Ibid. 
86 Ibid., p. 201. 
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Jésus-Christ est bien bon aussi ! »87 C’est aussi Madame Carlès qui énoncera, en 

d’autres circonstances, tel un porte-paroles de Nerval, cet autre verdict sans appel : 

« quand on croit à tout, on ne croit à rien. »88 

Dieu est le même et Dieu est partout, « quelque nom qu’on lui donne, [...]. »89 

Tout comme, finalement, les « mêmes »90 sont, pour Nerval, où qu’il aille, les 

femmes et les peuples. Pourquoi alors cette course effrénée vers l’ailleurs, censé 

faire surgir une « vérité », un « idéal » ô combien illusoires? A cause de la 

mélancolie inhérente à notre finitude qui fait que nous sommes des êtres incomplets, 

incapables de trouver le bonheur ici et maintenant et convoitant sans cesse ce que 

nous ne possédons pas. Nerval signale cette vérité mélancolique par la référence à 

une pièce de Henri Heine où on lit « l’apologue d’un sapin du Nord couvert de neige, 

qui demande le sable aride et le ciel de feu du désert, tandis qu’à la même heure un 

palmier brûlé par l’atmosphère aride des plaines d’Egypte demande à respirer dans 

les brumes du Nord, à se baigner dans la neige fondue, à plonger ses racines dans le 

sol glacé. »91 Nous rencontrons la même réflexion dans une lettre à Théophile 

Gautier, dans laquelle Nerval expose à son ami ses désillusions après son retour 

d’Orient. « [...] O mon ami, que nous réalisons bien tous les deux la fable de 

l’homme qui court après la fortune et de celui qui l’attend dans son lit. Ce n’est pas 

la fortune que je poursuis, c’est l’idéal, la couleur, la poésie, l’amour peut-être et tout 

cela t’arrive à toi qui restes, en m’échappant à moi qui cours. [...], j’ai déjà perdu, 

royaume à royaume et province à province, la plus belle moitié de l’univers, et 

bientôt je ne vais plus savoir où réfugier mes rêves ; mais c’est l’Egypte que je 

regrette le plus d’avoir chassée de mon imagination, pour la loger tristement dans 

mes souvenirs ! »92 

                                                        
87 Ibid., p. 362. 
88 Ibid., t. 2, p. 54. 
89 Ibid., p. 191. 
90 C’est en voyant un groupe de femmes excitées devant un stand d’étoffes au Caire que Gérard 
constate : « Les femmes sont les mêmes partout » (t. 1, p. 177). Et, assistant à un spectacle de 
marionettes intitulé Caragueuz, en Turquie, il écrit au sujet d’un tour joué par le personnage à la 
police : « Cette facétie est pareille à celles que nos légendes populaires attribuent à Jean de Calais, ce 
qui prouve que tous les peuples sont les mêmes ». (t. 2, p. 210). 
91 Ibid., t. 2, p. 30. 
92 « A mon ami Théophile Gautier », Journal de Constantinople, 6 septembre 1843, cité in Jacques 
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Le rêve, l’imagination – Nerval dirait aussi la nostalgie – d’un autre monde 

nous poussent à explorer la terre dans l’espoir d’une vie autre et meilleure non pas 

matériellement, non pas même culturellement, mais bien métaphysiquement parlant. 

Mais accéder à cette modalité et cette qualité d’existence n’est pas chose aisée, toute 

l’érudition du monde ne saurait y suffir si le mystère de la foi n’accompagnait cette 

démarche. Cette grâce-là est évidemment absente du panthéisme romantique de 

Nerval, qui, assoiffé de croyances diverses et variées, de façon significative, à 

plusieurs reprises, se montre fort ironique par rapport au catholicisme qu’il 

représente, au point, par exemple, de refuser d’entrer dans l’église Saint-Georges en 

Grèce afin de ne pas « braver la colère d’Apollon »93. Le Voyage en Orient de Nerval, 

oeuvre romantique par excellence, n’échappe pas à l’écueil de l’illusion. Le rêve 

nervalien de renaissance orientale se dissout dans d’universelles équivalences sans 

aboutir à la découverte d’une véritable identité, tel un objet archéologique qu’on 

déterre et qui se désagrège entre nos mains. On ne renaît pas à la Vie sous l’arbre de 

la Connaissance... Mais, considérer l’amer savoir, auquel Nerval conclut dans son 

oeuvre, comme un échec, ce serait oublier que c’est précisément cette poursuite 

vaine de l’idéal et cette désillusion qui constituent l’identité romantique.  
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