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書評：以暗諷的筆調為小人物發聲──關於 

《穿牆人》的二、三事 

(Marcel Aymé (1902~1967), Le Passe-Muraille, Editions Gallimard, 

1943.) 
 

阮若缺∗ 

 

「穿牆人」“le passe-muraille”是個令人眼睛一亮的書名，光這麼一個字，在

法文裡即可能有四種聯想：1.穿牆人 2.神奇藥散四價皮瑞特粉 3.穿牆的故事 4.

突破表面障礙。當然，馬歇爾‧埃梅最自深層的想法為第四種，這個嚴肅的課題

其實與時代背景有關。此作品於一九四三年出版，當時正值二次世界大戰，德軍

佔領法國，作者相信這種情況僅是暫時的，但對如何突破卻仍相當悲觀，因此有

感而發，編了「穿牆人」這個故事，以暗喻內心的無奈感受。埃梅並未振臂疾呼

和德圈人正面衝突，只是用暗諷的筆調為小人物發聲，沉浸於寫作中，暫時進入

奇幻世界，逃避那無解的戰爭問題。 

作者的寫作技巧純熟，他以輕鬆的筆觸勾勒出當時的時空背景，並引領讀者

進入他的神奇天地。故事的發生地點在巴黎，從蒙馬特區揭開序幕，而埃梅本身

就曾住過蒙馬特區，因 此對那些大街小巷瞭若指掌。這裡的居民多半是較貧困

的小市民或藝術家，而蒙馬特地處巴黎的小丘高地，居高臨下，可眺望巴黎市全

景，作者即以這為出發點，帶大家旁觀這場穿牆大戲。 

我們先由穿牆人杜提勒四次重大竊案看起：第一回是發生在塞納河右岸一家

大型信貸機 構；第二次則是左岸的市府信貨銀行；第三灰是和平街的珠寶行，

位於右岸的金融中、心；第四次最絕，竟是在左岸十四區的監獄，他偷了典獄長

的金錶和圖書《三劍客》！這些舉動震驚了警界，然而穿牆人的目的並非為非作

歹，只是積怨已久，於是展開小蝦米對抗大鯨魚的鬥法，挑戰公權力，他還用紅

色粉筆簽下「狼人」(garou-garou)以示警大家「小心！小心！」(Gare! Gare!) 

穿牆人的行為不但未遭到社會大眾的指責，反而贏得人們的喝采。他聲名大

噪，成了女人的偶像，渴望委身於他；小老百姓也津津樂道他每夜一案的戰績；
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本性平庸害羞的他，如今自信大增，認知到小兵亦能立大功，這種群眾心理不難

理解，其實都是彰顯了弱勢族群對權貴階級的不滿，好容易有人替他們出氣，便

不由自主地鼓掌歡迎。 

埃梅在故事一開始，便立刻快筆刻畫杜提勒的外型：戴著夾鼻眼鏡，蓄一撮

山羊鬍，住在歐鄉路的中年公務員。這在三十年代巴黎，是再平凡不過的小市民

裝扮，在人海茫茫的大都會中，是不會有人留意到他的。但是自從成了警局頭號

公敵後，他不得不搬家，還把鬍子剃了，換上玳瑁眼鏡，載一頂高爾夫球帽，穿

上大格子西裝，這身美式打扮原是為了掩人耳目。時間仍是三十年代，沒有改變，

只是杜提勒把自己抽離巴黎，彷彿置身於加州的雞尾酒會。而這身奇特裝扮，卻

無意中引起取寞紅髮美女對他的遐想……。 

當杜提勒身具穿牆特異功能，在巴黎無往不利之後，漸漸覺得不夠刺激，且

變裝後仍被 好友姜寶識破，因此嚮往埃及金字塔，欲展開另一場更富挑戰的冒

險，這又是另一番極具異國情調的場景，為本書故事帶入另一個奇想的高潮。 

我們也發現這位原本木訥謙卑的小職員，唯有在自尊心受損時，才會發作，

採取報復手段，其中幾段插曲特別有趣： 

1. 當上司雷居葉(Lecuyer)罵他是隻因循苟且的錢鼠，並將信紙揉成一團朝

他臉上丟去，杜提勒忍無可忍，於是靈機一動，把頭伸到上司辦公室的牆上，活

像個獵物標 本，還開口罵人：「您是流氓、笨蛋、騙子」。這還不夠，他並出言

恫嚇，發出撒旦般的笑聲：「狼人，狼人，角色狠！哈哈！貓頭鷹看到牠，角兒

落腳跟，哈哈！」嚇得雷居葉魂不附體，甚至開始行為異常，用叉子喝湯，不久

便進了精神病院。 

埃梅在此玩了些文字遊戲，譬如雷居葉(Lecuyer)這個名字，發音就和湯匙

(cuiller)雷同，他後來用叉子喝湯的舉動，其實也暗指他忘了自己是誰，那當然

是發瘋了。再者，狼人(garou)與貓頭鷹(hibou)都是夜行動物，而且還押韻，這麼

一來，杜提勒的嚇人招數一點也不可怕，反而顯得十分逗趣。 

2. 具穿牆本領的杜提勒，照理可以躲過警察，他明顯存心安排在珠寶行被

捕的戲碼，這點也頗出人意料，其唯一目的只是要讓懷疑他不是狼人並譏笑他的

同事閉嘴而己，因為他們傷了他的自尊，他僅想證明，小人物也可能一鳴驚人，

闖出大名堂。 

3. 杜提勒既然具穿牆功夫，坐牢根本是玩票，是他大顯身手的機會，然而
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典獄長缺乏幽默感，對於杜提勒的惡作劇(偷金錶、「借書」、踢警衛屁股……)無

法領教，便出言恐嚇，破口大罵，殊不知他最受不了的就是他人的不諒解以及自

尊的受損，才決定穿牆越獄，一去不返，這反而令典獄長與警界更加難堪。 

故事結局安排得也很巧妙，這位一向只愛集郵、看電影，不然就是在蒙馬特

街頭開逛的 遊俠，於樂皮克街(Rue Lepic)短短十五分鐘兩度邂逅美女後，生命

發生了重大轉變──原本是個王老五的杜提勒，拋下郵票、埃及、金字塔，他的

好奇心、同情心與愛慕之意紛紛化為滾滾柔情，和美女天雷勾動地火，進發出燦

爛的花朵，就如同那條街名-le pic(峰頂)預警的，它也是陡峭危險的訊號：致命

的四價皮瑞特粉產生藥效，造成這位悲劇英雄卡在牆內動彈不得的窘境。美好的

童話故事就此破滅了，獨留晚風的嗚咽聲與姜寶悲涼的吉他聲，慰藉坐困蒙馬特

的可憐狼人……。 


